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En  reunissant  en  un  corps  d'ouvrage,  et  sous  le 
titre  à^ Œuvres  poétiques^  les  productions  de  M.  De 
LAMARTI^E,  publiées  jusqu'ici  séparément  et  par  dif- 
férents éditeurs,  nous  nous  sommes  fait  une  loi  de 
respecter  le  travail  particulier  de  chacun  de  ces  édi- 
teurs, et  de  réimprimer  tant  les  préfaces  que  les  notes 
ajoutées  par  eux  au  texte  de  l'auteur. 

Nous  avons  adopté  pour  la  distribution  de  ces  œu- 
vres poétiques  l'ordre  même  de  leur  publication , 
parce  que  cet  ordre  s'accordait  avec  les  convenances 
typographiques ,  et  nous  permettait  de  placer  les  Mé- 
ditations dans  les  deux  premiers  volumes,  et  les 
Poèmes  dans  le  troisième. 

Nous  avons  cru  devoir  comprendre  dans  notre  édi- 
tion VEpître  adressée  par  l'auteur  à  M.  C.  Dela- 
viGKE  ,  ainsi  que  la  réponse  de  ce  dernier.  Ces  deux 


AVIS. 

pièces  n'ont  encore  fait  partie  d'aucune  des  éditions  pu- 
bliées à  Paris. 

Notre  édition  comprend  donc  la  totalité  des  ouvrages 
publiés  jusqu'à  ce  jour  par  M.  De  Lamartine. 
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Pendant  qu'on  agite  dans  les  journaux,  dans 
les  brochures,  dans  les  écoles,  dans  les  acadé- 
mies ,  la  prééminence  de  deux  littératures  ri- 
vales, l'expression  de  la  société  actuelle  achève 
de  se  manifester ,  et  l'on  discutera  encore ,  que 
ce  renouvellement  terminé  marquera  une  nou- 
velle ère  dans  l'histoire  de  l'imagination  et  du 
génie.  La  critique  d'une  littérature  usée  agit 
sur  les  derniers  périodes  de  son  existence, 
comme  la  médecine  clinique  sur  l'agonie  de 
l'homme  mourant.  Elle  dit  par  quelle  admira- 
ble combinaison  de  facultés  son  organisation 
jeune  encore  a  lutté  contre  la  destruction,  et 
ressuscitant  par  la  pensée  l'exercice  des  sens 
fatigués  et  le  jeu  des  organes  vieillis,  elle  leur 
demande  de  la  sensibilité ,  de  la  force  et  de  la 
Tojn.  I.  X. 


iv  PRÉFACE. 

vie  comme  au  temps  de  leur  énergique  ado- 
lescence. Est-il  si  difficile  de  concevoir  que  tout 
périt  à  son  tour  dans  le  monde  mate'riel ,  même 
la  forme  des  pensées  de  l'homme,  et  qu'il  est 
aussi  loin  maintenant  de  la  poésie  positive  des 
anciens  que  de  leurs  mythologies  allégoriques 
et  de  leurs  croyances  de  convention?  Chez  les 
anciens ,  ce  sont  les  poètes  qui  ont  fait  les  re- 
ligions; chez  les  modernes,  c'est  la  religion 
qui  crée  enfin  des  poètes  ;  et  comme  aucun 
langage  ne  s'adresse  avec  plus  de  pouvoir  à 
l'intelligence,  il  serait  peut-être  permis  de  dire 
que,  tant  que  la  poésie  n'a  pas  été  chrétienne, 
le  grand  ouvrage  de  cette  nouvelle  loi  qui  a 
révélé  à  l'univers  un  ordre  entier  de  pensées 
et  de  sentiments  ,  n'a  pas  été  complet. 

Voyez  cependant  avec  quelle  infaillible  cer- 
titude s'accomplissent  les  destinées  annoncées 
au  christianisme  î  Tantôt  proscrit ,  tantôt  aban- 
donné par  le  pouvoir ,  tantôt  combattu  avec 
les  ax'mes  de  la  dialectique ,  tantôt  livré  aux 
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sarcasmes  du  mépris  par  ceux  qui  s'appellent 
les  sages ,  il  semble  n'exister  depuis  long-temps 
que  par  tolérance  ,  et  à  la  faveur  de  son  indis- 
pensable ne'cessite.  On  dirait  qu'il  va  périr  sous 
les  e'pigrammes  des  beaux-esprits  et  les  argu- 
ties des  sophistes ,  quand  tout  à  coup  s'élève  une 
école  inspirée  des  plus  belles  idées  de  l'homme 
et  favorisée  des  dons  les  plus  précieux  du  gé- 
nie ;  une  école  qui  exprime  la  pensée  la  plus 
élevée ,  qui  représente  le  perfectionnement  le 
plus  accompli  de  la  société ,  dans  un  âge  oîi  le 
cercle  entier  de  la  civilisation  a  été  parcouru  ; 
et  cette  école  est  chrétienne ,  et  ne  pouvait  pas 
être  autre  chose. 

On  le  demande  :  quelle  impression  ferait 
maintenant  sur  l'esprit  des  peuples  désabusés 
le  chœur  fastidieux  de  ces  divinités  païennes  sur 
lesquelles  la  nature  physique  elle-même  a  pour 
ainsi  dire  l'avantage  de  la  nouveauté?  Le  ciel, 
tout  désert  que  les  athées  l'on  fait ,  disait  plus 
de  chose  à  la  pensée  que  Saturne  et  Jupiter. 
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Il  n'y  a  pas  une  vague  qui  ne  porte  au  rivage 
sur  lequel  elle  vient  se  briser ,  plus  d'inspira- 
tions poétiques  que  la  fable  surannée  de  Nep- 
tune et  de  son  cortège  éternel.  Les  muses  du 
Parnasse  classique ,  froides  images  de  quel- 
ques divisions  des  sciences ,  des  arts  et  de  la 
poésie  ,  ont  perdu  toute  leur  séduction  ,  mêm.e 
au  collège.  Le  christianisme  est  arrivé,  accom- 
pagné de  trois  muses  immortelles,  qui  régne- 
ront sur  toutes  les  générations  poétiques  de 
l'avenir,  la  religion  ,  l'amour  et  la  liberté.  Ce 
sont  là  les  véritables  conquêtes  d'une  société 
parvenue  au  point  le  plus  élevé  de  ses  perfec- 
tionnements, et  qui  n'a  plus  rien  à  gagner  en 
améliorations  morales  et  littéraires  ;  car  il  n'y 
a  rien  au-dessus  de  Dieu ,  de  la  liberté  et  de 
l'amour.  Si  quelques  grands  poètes  ont  relevé 
la  gloire  des  muses  mythologiques  ,  vers  la  fin 
des  âges  classiques  de  l'antiquité,  c'est  qu'ils 
devinaient  ces  muses  nouvelles  et  qu'ils  leur 
accordaient  ,  sans  les   connaître    encore  dis- 
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linctement ,  un  empire  involontaire  sur  leurs 
compositions.  Le  Pollion  de  Virgile  était  peut- 
être  digne  de  prêter  une  autorité  de  plus  aux 
prophéties;  et  le  poète  qui  inventait  dans  l'ad- 
mirable épisode  de  Didon  la  mélancolie  des 
amours  chrétiennes,  n'était  pas  loin  de  s'éle- 
ver ,  comme  le  Socrate  de  M.  de  Lamartine  . 
aux  secrets  les  plus  sublimes  de  la  révélation. 
Le  succès  des  Méditations  poétiques  est  dû 
sans  doute  en  grande  partie  au  talent  prodi- 
gieux de  l'auteur  '^  ;  mais  M.  de  Lamartine  a 
trop  d'esprit  pour  ne  pas  reconnaître  qu'il  doit 
beaucoup  lui-même  aux  circonstances  ,  à  l'âge 
de  création  littéraire  dans  lequel  il  a  paru.  La 
révolution  avait  produit  une  de  ces  grandes  se- 
cousses qui  ont  l'avantage  au  moins  d'aboutir 
pour  quelque  temps  à  un  état  d'équilibre  et  de 
repos ,  oîi  l'on  croirait  la  société  arrêtée  pour 
son  bonheur  et  pour  sa  gloire.  Cette  situation 

*  A  Vepoque  de  la  publication  cle  la  (louiième  édition  ,  le  total 
des  exemplaires  vendus,  dans  un  espace  de  trois  à  quatre  anne'es, 
s'e'levait  à  plus  de  trente  mille. 

I. 
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rare  dans  Thistoire  produit  le  retour  et  le  dé- 
veloppement des  seules  vérités  sociales.  C'est 
alors  que  le  christianisme  se  releva  des  ruines 
sanglantes  sous  lesquelles  il  avait  paru  ense- 
veli ,  et  manifesta ,  par  la  voix  d'un  de  ses  plus 
éloquents  interprètes,  qu'il  était  la  religion 
immortelle.  Alors  reprirent  leur  ascendant  ces 
sublimes  théories  rehgieuses  auxquelles  se  rat- 
tachent toutes  les  hautes  pensées ,  toutes  les  af- 
fections généreuses  de  l'homme ,  et  sans  les- 
quelles il  n'y  a  point  de  poésie.  Dès  ce  moment 
la  poésie  fut  retrouvée ,  ou ,  pour  se  servir 
d'une  expression  plus  juste,  qui  n'a  d'extraor- 
dinaire que  l'apparence ,  la  poésie  nationale 
fut  trouvée.  Quand  les  Méditations  poétiques 
furent  publiées  pour  la  première  fois ,  les  vers 
étaient  tombés  dans  un  tel  discrédit  que  les 
libraires  n'en  voulaient  plus ,  et  l'on  semblait 
convenir  généralement  qu'une  prose  caden- 
cée ,  nombreuse  et  noble  était  le  seul  langage 
qui  pût  s'approprier  avec  succès  aux  concep- 
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lions  de  la  nouvelle  école.  L'efifet  des  Médita^ 
lions  résulta  donc  d'une  opération  soudaine 
qui  se  fît  dans  l'esprit  des  lecteurs ,  et  qui  de- 
vait nécessairement  produire  l'harmonie  de  ces 
sentiments  que  tout  le  monde  avait  éprouvés, 
avec  cette  belle  langue  dont  tout  le  monde 
avait  senti  le  besoin.  A  la  place  d'une  frivole 
recherche  de  traits  précieux ,  d'un  pénible  en- 
chaînement d'antithèses  affectées,  de  la  triste 
monotonie  des  fables  grecques ,  de  l'insipide 
ennui  du  polythéisme  ,  on  y  trouve  des  pen- 
sées ,  des  sentiments  ,  des  passions  qui  font  rê- 
ver le  cœur  ;  d'énergiques  vérités  qui  agran- 
dissent l'âme  et  la  rapprochent  de  sa  céleste 
origine.  La  poésie  reprit  une  partie  de  l'empire 
qu'elle  avoit  exercé  dans  les  temps  primitifs  , 
et ,  à  fépoque  où  nous  vivons ,  c'est  le  plus  beau 
de  ses  triomphes. 

Ce  serait  mal  remplir  le  devoir  d'une  reli- 
gieuse amitié  que  de  ne  pas  mêler  quelques 
observations  à  ce  que  nous  venons  de  dire 


X  PRÉFACE.  1 

des  Màditations  poétiques  ;  M.  de  Lamartine, 
préoccupé  sans  doute  par  la  grandeur  impo- 
sante de  ses  pensées  ,  en  a  quelquefois  négli- 
gé l'expression.  On  croirait  que  ,  jaloux  d'un 
repos  que  l'envie  et  la  haine  laissent  rarement 
au  talent ,  il  a  jeté  comme  une  expiation  de 
son  génie ,  dans  ses  ouvrages  les  plus  parfaits, 
des  imperfections  volontaires ,  ou  qu'il  a  pen- 
sé vivre  encore  dans  cet  âge  de  goût  et  de  rai- 
son où  le  plus  judicieux  des  critiques  écrivoit  : 

.....  TJbi  plura  nitent  in  carminé  ,  non  ego  paucts 
Offendar  niaculis. 

M.  de  Lamartine  a  trouvé  des  juges  plus  sévè- 
res ,  et  il  devait  s'y  attendre.  11  est  si  agréa- 
ble de  faire  preuve  du  facile  talent  de  peser 
des  syllabes ,  de  disséquer  des  mots ,  de  souli- 
gner une  épithète  hasardée  ou  une  rime  dé- 
fectueuse !  et  il  est  si  avantageux  d'ailleurs 
pour  la  cause  dont  le  poète  n'a  pas  cru  de- 
voir embrasser  les  intérêts,  de  le  prendre  en 
défaut  sur  une  rime  ou  sur  une  épithète  !  joies 
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puériles  de  la  médiocrité  qui  rappellent  les 
insulteurs  publics  que  les  Romains  plaçaient 
sur  le  chemin  des  triomphateurs  ,  et  qui  ne 
les  empêchaient  pas  de  s'élever,  entourés  d'ac- 
clamations et  couronnés  de  lauriers,  aux  pom- 
pes du  Capitole  î 


MEDITATION 


Jv  ÔèOU 


élite  liU/. 


Souvent  sur  la  montagne ,  à  l'ombre  du  vieux  chêne, 
Au  coucher  du  soleil,  tristement  je  m'assieds  ; 
Je  promène  au  hasard  mes  regards  sur  la  plaine 
Dont  le  tableau  changeant  se  déroule  à  mes  pieds. 

Ici  gronde  le  fleuve  aux  vagues  écumantes  ; 
Il  serpente ,  et  s'enfonce  en  un  lointain  obscur  J 
Là  le  lac  immobile  étend  ses  eaux  dormantes 
Où  l'étoile  du  soir  se  lève  dans  l'azur. 

Au  sommet  de  ces  monts  couronnés  de  bois  sombres 
Le  crépuscule  encor  jette  un  dernier  rayon , 
Et  le  char  vaporeux  de  la  reine  des  ombres 
^lonte ,  et  blanchit  déjà  les  bords  de  l'horizon. 
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Cependant ,  s'élançant  de  la  flèche  gothique , 
Un  son  religieux  se  répand  dans  les  airs  ; 
Le  voyageur  s'arrête ,  et  la  cloche  rustique 
Aux  derniers  bruits  du  jour  mêle  de  saints  concerts. 

Mais  à  ces  doux  tableaux  mon  âme  indifférente 
JN'éprouve  devant  eux  ni  charme  ni  transports; 
Je  contemple  la  terre ,  ainsi  qu'une  ombre  errante  : 
Le  soleil  des  vivants  n'échauffe  plus  les  morts. 

De  colline  en  colline  en  vain  portant  ma  vue , 
Du  sud  à  l'aquilon  ,  de  l'aurore  au  couchant , 
Je  parcours  tous  les  points  de  l'immense  étendue , 
Et  je  dis  :  ÎSulle  part  le  bonheur  ne  m'attend. 

Que  me  font  ces  vallons ,  ces  palais ,  ces  chaumières  ^ 
Vains  objets  dont  pour  moi  le  charme  est  envolé? 
Fleuves,  rochers,  forêts ,  solitudes  si  chères, 
Un  seul  être  vous  manque  ^  et  tout  est  dépeuplé  î 

Que  le  tour  du  soleil  ou  commence  ou  s'achève , 
D'un  œil  indifférent  je  le  suis  dans  son  cours  ; 
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En  un  ciel  sombre  ou  pur  qu'il  se  couche  ou  se  lève  , 
Qu'importe  le  soleil  ?  je  n'attends  rien  des  jours. 

Quand  je  pourrois  le  suivre  en  sa  vaste  carrière , 
Mes  yeux  verraient  partout  le  vide  et  les  déserts  : 
Je  ne  désire  rien  de  tout  ce  qui  m'éclaire  ; 
Je  ne  demande  rien  à  l'immense  univers. 

Mais  peut-être  au  delà  des  bornes  de  sa  sphère  „ 
Lieux  où  le  vrai  soleil  éclaire  d'autres  cieux , 
Si  je  pouvais  laisser  ma  dépouille  à  la  terre  , 
Ce  que  j'ai  tant  rêvé  paraîtrait  à  mes  yeux  î 

Là  je  m'enivrerais  à  la  source  où  j'aspire  ; 
Là  je  retrouverais  et  l'espoir  et  l'amour  , 
Et  ce  bien  idéal  que  toute  âme  désire  , 
Et  qui  n'a  pas  de  nom  au  terrestre  séjour  î 

Que  ne  puis-je ,  porté  sur  le  char  de  l'Aurore  , 
Vague  objet  de  mes  vœux ,  m'élancer  jusqu'à  toi  î 
Sur  la  terre  d'exil  pourquoi  resté-je  encore  ? 
ïl  n'est  rien  de  commun  entre  la  terre  et  moi. 
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Quand  la  feuille  des  bois  tombe  dans  la  prairie  , 
Le  vent  du  soir  se  lève  et  l'arrache  aux  vallons  ; 
Et  moi ,  je  suis  semblable  à  la  feuille  flétrie  : 
Emportez- moi  c^mme  elle,  orageux  aquilons  ! 
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Toi,  dont  le  monde  encore  ignore  le  vrai  nom^ 
Esprit  mystérieux,  mortel,  ange  ou  démon > 
Qui  que  tu  sois ,  Byron ,  bon  ou  fatal  génie , 
J'aime  de  tes  concerts  la  sauvage  harmonie , 
Comme  j'aime  le  bruit  de  la  foudre  et  des  vents 
Se  mêlant  dans  l'orage  à  la  voix  des  torrents  î 
La  nuit  est  ton  séjour ,  l'horreur  est  ton  domaine  : 
L'aigle,  roi  des  déserts,  dédaigne  ainsi  la  plaine  : 
Il  ne  veut ,  comme  toi ,  que  des  rocs  escarpés 
Que  l'hiver  a  blancliis ,  que  la  foudre  a  frappés , 
Des  rivages  couverts  des  débris  du  naufrage , 
Ou  des  champs  tout  noircis  des  restes  du  carnage  5 
Et  tandis  que  l'oiseau  qui  chante  ses  douleurs 
Bâtit  au  bord  des  eaux  son  nid  parmi  les  fleurs. 
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Lui  des  sommets  d'Athos  franchit  l'horrible  cime , 
Suspend  aux  flancs  des  monts  son  aire  sur  l'abîme . 
Et  là ,  seul ,  entouré  de  membres  palpitants , 
De  rochers  d'un  sang  noir  sans  cesse  dégouttants, 
Trouvant  sa  volupté  dans  les  cris  de  sa  proie  , 
Bercé  par  la  tempête ,  il  s'endort  dans  sa  joie. 

Et  toi ,  Byron ,  semblable  à  ce  brigand  des  airs , 

Les  cris  du  désespoir  sont  tes  plus  doux  concerts. 

Le  mal  est  ton  spectacle ,  et  l'homme  est  ta  victime. 

Ton  oeil ,  comme  Satan ,  a  mesuré  l'abîme , 

Et  ton  âme ,  y  plongeant  loin  du  jour  et  de  Dieu  ^ 

A  dit  à  l'espérance  un  éternel  adieu  ! 

Comme  lui,  maintenant,  régnant  dans  les  ténèbres, 

Ton  génie  invincible  éclate  en  chants  funèbres  ; 

11  triomphe ,  et  ta  voix ,  sur  un  mode  infernal , 
Chante  l'hymne  de  gloire  au  sombre  dieu  du  mal. 
Mais  que  sert  de  lutter  contre  sa  destinée? 

Que  peut  contre  le  sort  la  raison  mutinée  ? 

Elle  n'a ,  comme  l'œil ,  qu'un  étroit  horizon. 

Ne  porte  pas  plus  loin  tes  yeux  ni  ta  raison  : 

Hors  de  là  tout  nous.fuit ,  tout  s'éteint ,  tout  s'efface  ; 
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Dans  ce  cercle  borné  Dieu  t'a  marqué  ta  place  , 

Comment?  pourquoi?  qui  sait?  De  ses  puissantes  mains 

Il  a  laissé  tomber  le  monde  et  les  humains , 

Comme  il  a  dans  nos  champs  répandu  la  poussière , 

Ou  semé  dans  les  airs  la  nuit  et  la  lumière  ; 

Il  le  sait ,  il  suffit  :  l'univers  est  à  lui , 

Et  nous  n'avons  à  nous  que  le  jour  d'aujourd'hui  ! 

Notre  crime  est  d'être  homme  et  de  vouloir  connaître  : 
Ignorer  et  servir,  c'est  la  loi  de  notre  être. 
Byron ,  ce  mot  est  dur  :  longtemps  j'en  ai  douté  ; 
Mais  pourquoi  reculer  devant  la  vérité? 
Ton  titre  devant  Dieu ,  c'est  d'être  son  ouvrage  , 
De  sentir,  d'adorer  ton  divin  esclavage  ; 
Dans  l'ordre  universel ,  faible  atome  emporté  > 
D'unir  à  ses  desseins  ta  libre  volonté. 
D'avoir  été  conçu  par  son  intelligence  , 
De  le  glorifier  par  ta  seule  existence  ! 
V^oilà,  voilà  ton  sort.  Ah  î  loin  de  l'accuser, 
âaise  plutôt  le  joug  que  tu  voulais  briser , 
Descends  du  rang  des  dieux  qu'usurpait  ton  audace;, 
fout  est  bien,  tout  est  bon,  tout  est  grand  à  sa  place; 
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Aux  regards  de  celui  qui  fit  l'immensité 
L'insecte  vaut  un  monde  :  ils  ont  autant  coûté  î 

Mais  cette  loi ,  dis-tu,  révolte  ta  justice  ; 

Elle  n'est  à  tes  yeux  qu'un  bizarre  caprice , 

Un  piège  où  la  raison  trébuche  à  chaque  pas. 

Confessons-la  ,  Byron  ,  et  ne  la  jugeons  pas. 

Comme  toi ,  ma  raison  en  ténèbres  abonde , 

Et  ce  n'est  pas  a  moi  de  t'expliquer  le  monde. 

Que  celui  qui  l'a  fait  t'explique  l'univers. 

Plus  je  sonde  l'abîme ,  hélas  î  plus  je  m'y  perds. 

Ici-bas ,  la  douleur  à  la  douleur  s'enchaîne  , 

Le  jour  succède  au  jour ,  et  la  peine  à  la  peine. 

Borné  dans  sa  nature ,  infini  dans  ses  vœux  , 

L'homme  est  un  dieu  tombé  qui  se  souvient  des  cieux  5 

Soit  que ,  déshérité  de  son  antique  gloire , 

De  ses  destins  perdus  il  garde  la  mémoire  ; 

Soit  que  de  ses  désirs  l'immense  profondeur 

Lui  présage  de  loin  sa  future  grandeur  : 

Imparfait  ou  déchu,  l'homme  est  le  grand  mystère. 

Dans  la  prison  des  sens  enchaîné  sur  la  terre , 

£sclave ,  il  sent  un  cœur  né  pour  la  liberté  j 
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Malheureux ,  il  aspire  à  la  félicité  ; 

Il  veut  sonder  le  monde  ,  et  son  œil  est  débile  ; 

Il  veut  aimer  toujours  :  ce  qu'il  aime  est  fragile  î 

Tout  mortel  est  semblable  à  l'exilé  d'Éden  : 

Lorsque  Dieu  l'eut  banni  du  céleste  jardin , 

Mesurant  d'un  regard  les  fatales  limites, 

Il  s'assit  en  pleurant  aux  portes  interdites. 

Il  entendit  de  loin  dans  le  divin  séjour 

L'harmonieux  soupir  de  l'éternel  amour , 

Les  accents  du  bonheur,  les  saints  concerts  des  anges 

Qui ,  dans  le  sein  de  Dieu ,  célébraient  ses  louanges; 

Et  s'arrachant  du  ciel  dans  un  pénible  effort , 

Son  œil  avec  effroi  retomba  sur  son  sort. 

Malheur  à  qui  du  fond  de  l'exil  de  la  vie 

Entendit  ces  concerts  d'un  monde  qu'il  envie  ! 

Du  nectar  idéal  sitôt  qu'elle  a  goûté , 

La  nature  répugne  à  la  réalité  ; 

Dans  le  sein  du  possible  en  songe  elle  s'élance  ; 

Le  réel  est  étroit ,  le  possible  est  immense  ; 

L'âme  avec  ses  désirs  s'y  bâtit  un  séjour 

Où  l'on  puise  à  jamais  la  science  et  l'amour  ; 

Où ,  dans  des  océans  de  beauté ,  de  lumière , 
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L'homme ,  altéré  toujours ,  toujours  se  désaltère  ; 
Et  de  songes  si  beaux  enivrant  son  sommeil  - 
Ne  se  reconnaît  plus  au  moment  du  réveil. 

Hélas  !  tel  fut  ton  sort ,  telle  est  ma  destinée. 

J'ai  vidé  comme  toi  la  coupe  empoisonnée  ; 

Mes  yeux ,  commeles  tiens ,  sans  voir  se  sont  ouverts , 

J'ai  clierché  vainement  le  mot  de  l'univers  ^ 

J'ai  demandé  sa  cause  à  toute  la  nature, 

J'ai  demandé  sa  fin  à  toute  créature  ; 

Dans  l'abîme  sans  fond  mon  regard  a  plongé  : 

De  l'atome  au  soleil  j'ai  tout  interrogé. 

J'ai  devancé  les  temps ,  j'ai  remonté  les  âges. 

Tantôt  passant  les  mers  pour  écouter  les  sages  : 

Mais  le  monde  à  l'orgueil  est  un  livre  fermé  i 

Tantôt  pour  deviner  le  monde  inanimé , 

Fuyant  avec  mon  âme  au  sein  de  la  nature , 

J'ai  cru  trouver  un  sens  à  cette  langue  obscure. 

J'étudiai  la  loi  par  qui  roulent  les  cieux  : 

Dans  leurs  brillants  déserts  Newton  guida  mes  yeux  ; 

Des  empires  détruits  je  méditai  la  cendre  ; 

Dans  ses  sacrés  tombeaux  Rome  m'a  vu  descendre  : 
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Des  mânes  les  plus  saints  troublant  le  froid  repos, 
J  ai  pesé  dans  mes  mains  la  cendre  des  héros  5 
J'allais  redemander  à  leur  vaine  poussière 
Cette  immortalité  que  tout  mortel  espère. 
Que  dis-je?  suspendu  sur  le  lit  des  mourants  ^ 
Mes  regards  la  cliercliaient  dans  des  yeux  expirants; 
Sur  ces  sommets  noircis  par  d'éternels  nuages  , 
Sur  ces  flots  sillonnés  par  d'éternels  orages, 
J'appelais,  je  bravais  le  choc  des  éléments. 
Semblable  à  la  sibylle  en  ses  emportements , 
J'ai  cru  que  la  nature,  en  ces  rares  spectacles. 
Laissait  tomber  pour  nous  quelqu'un  de  ses  oracles  : 
J'aimais  à  m'enfoncer  dans  ces  soml)res  horreurs. 
Mais  en  vain  dans  son  calme ,  en  vain  dans  ses  fureurs. 
Cherchant  ce  grand  secret  sans  pouvoir  le  surprendre. 
J'ai  vu  partout  un  Dieu  sans  jamais  le  comprendre  ! 
J'ai  vu  le  bien ,  le  mal ,  sans  choix  et  sans  dessein  , 
Tomber  comme  au  hasard ,  échappés  de  son  sein  ; 
J'ai  vu  partout  le  mal  où  le  mieux  pouvait  être. 
Et  je  l'ai  blasphémé,  ne  pouvant  le  connaître; 
Et  ma  voix,  se  brisant  contre  ce  ciel  d'airain j 
IX'a  pas  même  eu  l'honneur  d'irriter  le  destin. 
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Mais  un  jour  que ,  plongé  dans  ma  propre  infortune, 
J'avais  lassé  le  Ciel  d'une  plainte  importune, 
Une  clarté  d'en  haut  dans  mon  sein  descendit , 
Me  tenta  de  bénir  ce  que  j'avais  maudit  ; 
Et ,  cédant  sans  combattre  au  souffle  qui  m'inspire, 
L'hymne  de  la  raison  s'élança  de  ma  lyre. 

—  u  Gloire  à  toi ,  dans  les  temps  et  dans  l'éternité  î 

■)\  Eternelle  raison ,  suprême  volonté  î 

■»  Toi  dont  l'immensité  reconnaît  la  présence  î 

»  Toi  dont  chaque  matin  annonce  l'existence  î 

n   Ton  souffle  créateur  s'est  abaissé  sur  moi; 

5)   Celui  qui  n'était  pas  a  paru  devant  toi  ! 

)>   J'ai  reconnu  ta  voix  avant  de  me  connaître , 

:>  Je  me  suis  élancé  jusqu'aux  portes  de  l'Etre  : 

)>  Me  voici  î  le  néant  te  salue  en  naissant  ; 

5)  Me  voici!  mais  que  suis-je?  un  atome  pensant! 

)>   Qui  peut  entre  nous  deux  mesurer  la  distance? 

n  Moi ,  qui  respire  en  toi  ma  rapide  existence  , 

})  A  l'insu  de  moi-même ,  à  ton  gré  façonné , 

î»   Que medois-tu , Seigneur , quandje ne suispasné? 

»  Rien  avant ,  rien  après  :  gloire  à  la  fm  suprêmç  ! 
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)>  Qui  tira  tout  de  soi  se  doit  tout  à  soi-même  ! 
»  Jouis,  grand  artisan,  de  l'œuvre  de  tes  mains: 
;»  Je  suis  pour  accomplir  tes  ordres  souverains; 
^1    Dispose,  ordonne,  agis  !  Dans  les  temps,  dans  l'espace 
!)  Marque-moi  pour  ta  gloire  et  mon  jour  et  ma  place, 
5)  Mon  être ,  sans  se  plaindre  et  sans  t'interroger , 
»  De  soi-même ,  en  silence  ,  accourra  s'y  ranger, 
î)   Comme  ces  globes  d'or  qui  dans  les  champs  du  vide 
1)  Suivent  avec  amour  ton  ombre  qui  les  guide  , 
»  Noyé  dans  la  lumière ,  ou  perdu  dans  la  nuit , 
3>  Je  marcherai  comme  eux  où  ton  doigt  me  conduit  : 
5>  Soit  que  ,  choisi  par  toi  pour  éclairer  les  mondes  , 
n  Réfléchissant  sur  eux  les  feux  dont  tu  m'inondes^ 
5>  Je  m'élance  entouré  d'esclaves  radieux  , 
)»  Et  franchisse  d'un  pas  tout  l'abîme  des  cieux  ; 
:t  Soit  que ,  me  reléguant  loin ,  bien  loin  de  ta  vue^ 
:)  Tu  ne  fasses  de  moi ,  créature  inconnue , 
IV  Qu'un  atome  oublié  sur  les  bords  du  néant , 
^)  Ou  qu'un  grain  de  poussière  emporté  par  le  vent , 
5»  Glorieux  de  mon  sort ,  puisqu'il  est  ton  ouvrage , 
îi  J'irai ,  j'irai  partout  te  rendre  un  même  honunage , 
:>   Et  d'un  égal  amour  accomplissant  ta  loi. 
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»  Jusqu'aux  bords  du  néant  murmurer:  Gloire  à  toi  ! 

>)  Ni  si  haut ,  ni  si  bas  !  simple  enfant  de  la  terre , 

3)  Mon  sort  est  un  problème ,  et  ma  fin  un  mystère  ; 

î>  Je  ressemble ,  Seigneur ,  au  globe  de  la  nuit , 

3)  Qui ,  dans  la  route  obscure  où  ton  doigt  le  conduit , 

M   Réfléchit  d'un  coté  les  clartés  éternelles, 

»  Et  de  l'autre  est  plongé  dans  les  ombres  mortelles. 

«   L'homme  est  le  point  fatal  où  les  deux  infinis 

i>   Par  la  toute-puissance  ont  été  réunis. 

j)   A  tout  autre  degré ,  moins  malheureux  peut-être , 

3>  J'eusse  été...  mais  je  suis  ce  que  je  devais  être  ; 

5>  J'adore  sans  la  voir  ta  suprême  raison  : 

•■>)  Gloire  à  toi  qui  m'as  fait  !  ce  que  tu  fais  est  bon  î 

—  «  Cependant ,  accablé  sous  le  poids  de  ma  chaîne  j 
•A  Du  néant  au  tombeau  l'adversité  m  entraîne  ; 
n  Je  marche  dans  la  nuit  par  un  chemin  mauvais  , 
3»  Ignorant  d'où  je  viens,  incertain  où  je  vais, 
3>   Et  je  rappelle  en  vain  ma  jeunesse  écoulée  , 
))  Comme  l'eau  du  torrent  dans  sa  source  troublée. 
:»  Gloire  à  toi  !  Le  malheur  en  naissant  m'a  choisi  ; 
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i>  Comme  un  jouet  vivant  ta  droite  m'a  saisi  ; 

j>  J'ai  mangé  dans  les  pleurs  le  pain  de  ma  misère  , 

:>  Et  tu  m'as  abreuvé  des  eaux  de  ta  colère. 

»  Gloire  à  toi  l  J'ai  crié  ,  tu  n'as  pas  répondu  ; 

V  J'ai  jeté  sur  la  terre  un  regard  confondu  ; 

«  J'ai  cherché  dans  le  ciel  le  jour  d^  ta  justice  : 

))  Il  s'est  levé ,  Seigneur ,  et  c'est  pour  mon  supplice  ! 

»  Gloire  à  toi  !  L'innocence  est  coupable  à  tes  yeux  : 

î>  Un  seul  être  du  moins ,  me  restait  sous  les  cieux , 

)>  Toi-même  de  nos  jours  avais  mêlé  la  trame  , 

))  Sa  vie  était  ma  vie ,  et  son  âme  racm  âme  ; 

:)  Comme  un  fruit  encor  vert  du  rameau  détaché  , 

î»  Je  l'ai  vu  de  mon  sein  avant  l'âge  arraché  î 

»  Ce  coup ,  que  tu  voulais  me  rendre  plus  terrible  5 

3)  La  frappa  lentement  pour  m'être  plus  sensible  ; 

n  Dans  ses  traits  expirants  ,  oh  je  hsais  mon  sort , 

]>  J'ai  vu  lutter  ensemble  et  l'amour  et  la  mort  ; 

j)  J'ai  vu  dans  ses  regards  la  flamme  de  la  vie  , 

})   Sous  la  main  du  trépas  par  degrés  assoupie  , 

n  Se  ranimer  encore  au  souffle  de  l'amour  î 

»  Je  disais  chaque  jour  :  Soleil  î  encore  un  jour  ! 

1)  Semblable  au  criminel  qui,  plongé  dans  les  ombres^ 
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V  Et  descendu  vivant  dans  les  demeures  sombres  j, 
5)  Près  du  dernier  flambeau  qui  doive  l'écîairer , 
3)  Se  pencbe  sur  sa  lampe  et  la  voit  expirer , 
3)  Je  voulais  retenir  lame  qui  s'évapore  ; 

1)  Dans  son  dernier  regard  je  la  cherchais  encore  î 
^^  Ce  soupir  ,  ô  mon  Dieu  ,  dans  ton  sein  s'exhala  5 
:>  Hors  du  monde  avec  lui  mon  espoir  s'envola  ! 

3)  Pardonne  au  désespoir  un  moment  de  blasphème, 

5)  J'osai...  Je  me  repens  :  gloire  au  maître  suprême  î 

2)  Il  fit  l'eau  pour  couler  ,  l'aquilon  pour  courir  , 

3)  Les  soleils  pour  brûler ,  et  l'homme  pour  souffrir  î 

—  3)  Que  j'ai  bien  accompli  cette  loi  de  mon  être  ! 

3»  La  nature  insensible  obéit  sans  connaître  ^ 

5»  Moi  seul ,  te  découvrant  sous  la  nécessité . 

3)  J'immole  avec  amour  ma  propre  volonté  ; 

3)  Moi  seul  je  t'obéis  avec  intelligence  ; 

3»  Moi  seul  je  me  complais  dans  cette  obéissance  ; 

3)  Je  jouis  de  remplir ,  en  tout  temps ,  en  tout  lieu , 

3)  La  loi  de  ma  nature  et  l'ordre  de  mon  Dieu  ; 

3)  J'adore  en  mes  destins  ta  sagesse  suprême, 

3)  J'aime  ta  volonté  dans  mes  supplices  même  : 
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:)  Gloire  à  toi  !  gloire  à  toi  !  Frappe,  anéantis-moi  î 
5)  Tu  n'entendras  qu'un  cri  :  Gloire  à  jamais  à  toi  î  i> 

Ainsi  ma  voix  monta  vers  la  voûte  céleste  : 
Je  rendis  gloire  au  Ciel,  et  le  Ciel  fit  le  reste. 
Mais  silence ,  ô  ma  lyre  !  et  toi  qui  dans  tes  mains 
Tiens  le  cœur  palpitant  des  sensibles  humains , 
Byron ,  viens  en  tirer  des  torrents  d'harmonie  : 
C'est  pour  la  vérité  que  Dieu  fit  le  génie. 
Jette  un  cri  vers  le  Ciel ,  ô  chantre  des  enfers  ! 
Le  ciel  même  aux  damnés  envîra  tes  concerts  î 
Peut-être  qu'à  ta  voix ,  de  la  vivante  flannne 
Un  rayon  descendra  dans  l'ombre  de  ton  âme. 
Peut-être  que  ton  coeur ,  ému  de  saints  transports , 
S'apaisera  soi-même  à  tes  propres  accords , 
Et  qu'un  éclair  d'en  haut  perçant  ta  nuit  profonde. 
Tu  verseras  sur  nous  la  clarté  qui  t'inonde. 

Ah  !  si  jamais  ton  luth,  amolli  par  tes  pleurs , 
Soupirait  sous  tes  doigts  l'hymne  de  tes  douleurs. 
Ou  si  du  sein  profond  des  ombres  éternelles 
Comme  un  ange  tombé  tu  secouais  tes  ailes , 
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Et ,  prenant  vers  le  jour  un  lumineux  essor , 

Parmi  tes  chœurs  sacrés  tu  t'essayais  encor  5 

Jamais ,  jamais  l'écho  de  la  céleste  voûte  , 

Jamais  ces  harpes  d'or  que  Dieu  lui-même  écoute  , 

Jamais  des  séraphins  les  chœm^s  mélodieux 

De  plus  divins  accords  n'aiiraient  ravi  les  cieux. 

Courage ,  enfant  déchu  d'une  race  divine  ! 

Tu  portes  sur  ton  front  ta  superbe  origine  î 

Tout  homme  en  te  voyant  reconnaît  dans  tes  yeux 

Un  rayon  éclipsé  de  la  splendeur  des  cieux  î 

Roi  des  chants  immortels ,  reconnais-toi  toi-même  ! 

Laisse  aux  fils  de  la  nuit  le  doute  et  le  blasphème  5 

Dédaigne  un  faux  encens  qu'on  t'offre  de  si  bas  : 

La  gloire  ne  peut  être  où  la  vertu  n'est  pas. 

Viens  reprendre  ton  rang  dans  ta  splendeur  première. 

Parmi  ces  purs  enfants  de  gloire  et  de  lumière 

Que  d'un  souffle  choisi  Dieu  voulut  animer, 

Et  qu'il  fit  pour  chanter ,  pour  croire  et  pour  aimer  ! 


MEDITATION 
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Oui  ,  TAnio  murmure  encore 
Le  doux  nom  de  Cinthie  aux  rochers  de  Tibur  ; 
Vaucluse  a  retenu  le  nom  chéri  de  Laure  ; 

Et  Ferrare  au  siècle  futur 
Murmurera  toujours  celui  d'Éléonore  ! 
Heureuse  la  beauté  que  le  poète  adore  î 

Heureux  le  nom  qu'il  a  chanté  î 

Toi ,  qu'en  secret  son  culte  honore, 
Tu  peux ,  tu  peux  mourir  !  dans  la  postérité 
Il  lègue  à  ce  qu'il  aime  une  éternelle  vie  ; 
Et  l'amante  et  l'amant  sur  l'aile  du  génie 
Montent,  d'un  vol  égal,  à  l'immortalité; 
Ah  !  si  mon  frêle  esquif,  battu  par  la  tempête , 
Grâce  à  des  vents  plus  doux ,  pouvait  surgir  au  port  ! 
Si  des  soleils  plus  beaux  se  levaient  sur  ma  tête  ! 
Si  les  pleurs  d'une  amante ,  attendrissant  le  sort, 
Écartaient  de  mon  front  les  ombres  de  la  mort  î 
Peut-être...  oui,  pardonne,  ô  maître  de  la  lyre  ! 
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Peut-être  j'oserais  (et  que  n'ose  un  amant  !  ) 
Égaler  mon  audace  a  l'amour  qui  m'inspire , 
Et,  dans  des  chants  rivaux  célébrant  mon  délire, 
De  notre  amour  aussi  laisser  un  monument  ! 
Ainsi  le  voyageur  qui  dans  son  court  passage 
Se  repose  un  moment  à  l'abri  du  wallon , 
Sur  l'arbre  hospitalier  dont  il  goûta  l'ombrage. 
Avant  que  de  partir  ,  aime  à  graver  son  noin  ! 

Vois  -  tu  comme  tout  change  ou  meurt  dans  la  nature  ' 
La  terre  perd  ses  fruits ,  les  forêts  leur  parure  ; 
Le  fleuve  perd  son  onde  au  vaste  sein  des  mers  ; 
Par  un  souffle  des  vents  la  prairie  est  fanée  , 
Et  le  char  de  l'automne  ,  au  penchant  de  l'année . 
Roule  ,  déjà  poussé  par  la  main  des  hivers  î 
Comme  un  géant  armé  d'un  glaive  inévitable  , 
Atteignant  au  hasard  tous  les  êtres  divers  , 
Le  temps  avec  la  mort ,  d'un  vol  infatigable 
Renouvelle  en  fuyant  ce  mobile  univers  ! 
Dans  l'éternel  oubli  tombe  ce  qu'il  moissonne  : 
ïel  un  rapide  été  voit  tomber  sa  couronne 
Dans  la  corbeille  des  glaneurs  ! 
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Tel  un  pampre  jauni  voit  la  féconde  automne 
Livrer  ses  fruits  dorés  au  char  des  vendangeurs  ! 
Vous  tomberez  ainsi ,  courtes  fleurs  de  la  vie  î 
Jeunesse ,  amour  ,  plaisir ,  fugitive  beauté  ! 
Beauté ,  présent  d'un  jour  que  le  ciel  nous  envie  , 
Ainsi  vous  tomberez ,  si  la  main  du  génie 
Ne  vous  rend  l'immortalité  ! 


Vois  d'un  œil  de  pitié  la  vulgaire  jeunesse  , 
Brillante  de  beauté  ,  s'enivrant  de  plaisir  î 
Quand  elle  aura  tari  sa  coupe  enchanteresse  , 
Que  restera-t-il  d'elle  ?  à  peine  un  souvenir  ; 
Le  tombeau  qui  l'attend  l'engloutit  tout  entière  , 
Un  silence  éternel  succède  à  ses  amours  ; 
IMais  les  siècles  auront  passé  sur  ta  poussière , 
Elvire ,  et  tu  vivras  toujours  ! 


Tom.   L 


MEDITATION 


Ke  b 


ovo. 


Le  Soir  ramène  le  silence. 
Assis  sur  ces  rochers  déserts , 
Je  suis ,  dans  le  vague  des  airs , 
Le  char  de  la  nuit  qui  s'avance. 

Vénus  se  lève  à  l'horizon  ; 
A  mes  pieds  l'étoile  amoureuse 
De  sa  lueur  mystérieuse 
Blanchit  les  tapis  de  gazon. 

De  ce  hêtre  au  feuillage  sombre 
J'entends  frissonner  les  rameaux  : 
On  dirait  autour  des  tombeaux 
Qu'on  entend  voltiger  une  ombre. 
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Tout  à  coup ,  détaché  des  cieux 
Un  rayon  de  l'astre  nocturne , 
Glissant  sur  mon  front  taciturne , 
Vient  mollement  toucher  mes  yeux. 

Doux  reflet  d'un  globe  de  flamme, 
Charmant  rayon,  que  me  veux-tu? 
\'iens-tu  dans  mon  sein  abattu 
Porter  la  lumière  à  mon  âme? 

Descends-tu  pour  me  révéler 
Des  mondes  le  divin  mystère  ; 
Ces  secrets  cachés  dans  la  sphère 
Où  le  jour  va  te  rappeler  ? 

Une  secrète  intelligence 
T'adresse-t-elle  aux  malheureux? 
Viens- tu ,  la  nuit ,  briller  sur  eux 
Comme  un  rayon  de  l'espérance  ? 

Viens-tu  dévoiler  l'avenir 
Au  cœur  fatigué  qui  l'implore? 
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Rayon  divin ,  es-tu  Faurore 
Du  jour  qui  ne  doit  pas  finir? 

Mon  cœur  à  ta  clarté  s'enflamme , 
Je  sens  des  transports  inconnus , 
Je  songe  à  ceux  qui  ne  sont  plus  : 
Douce  lumière,  es-tu  leur  âme? 

Peut-être  ces  mânes  heureux 
Glissent  ainsi  sur  le  bocage  ; 
Enveloppé  de  leur  image , 
Je  crois  me  sentir  plus  près  d'eux  ! 

Ah  !  si  c'est  vous ,  ombres  chéries  î 
Loin  de  la  foule  et  loin  du  bruit ,  ^ 
Revenez  ainsi ,  chaque  nuit , 
Vous  mêler  à  mes  rêveries. 

Ramenez  la  paix  et  l'amour 
Au  sein  de  mon  âme  épuisée , 
Comme  la  nocturne  rosée 
Qui  tombe  après  les  feux  du  jour. 
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Venez  !...  Mais  des  vapeurs  funèbres 
Montent  des  bords  de  l'horizon  : 
Elles  voilent  le  doux  rayon , 
Et  tout  rentre  dans  les  ténèbres. 


MEDITATION 


A  auiiuoî/tcxii/te'. 


Le  soleil  de  nos  jours  pâlit  dès  son  aurore  ; 
Sur  nos  fronts  languissants  à  peine  il  jette  encore 
Quelques  rayons  tremblants  qui  combattent  la  nuit  ; 
Lombrecroît,lejourmeurt,  tout  s'efface  et  tout  fuit. 

Qu'un  autre  j  à  cet  aspect,  frissonne  ou  s'attendrisse , 
Qu'il  recule  en  tremblant  des  bords  du  précipice , 
Qu'il  ne  puisse  de  loin  entendre  sans  frémir 
Le  triste  chant  des  morts  tout  prêt  à  retentir , 
Les  soupirs  étouffés  d'une  amante  ou  d'un  frère 
Suspendus  sur  les  bords  de  son  lit  funéraire , 
Ou  l'airain  gémissant ,  dont  les  sons  éperdus 
Annoncent  aux  mortels  qu'un  malheureux  n'estplusî 
Je  te  salue ,  ô  mort  !  Libérateur  céleste , 
Tu  ne  m'apparais  point  sous  cet  aspect  funeste 
Que  t'a  prêté  long-temps  l'épouvante  ou  l'erreur; 
Ton  bras  n'est  point  armé  d'un  glaive  destructeur  ; 
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Ton  front  n'est  point  cruel,  ton  oeil  n'est  point  perfide} 
Au  secours  des  douleurs  un  Dieu  clément  te  guide  ; 
Tu  n'anéantis  pas ,  tu  délivres  :  ta  main , 
Céleste  messager,  porte  un  flambeau  divin; 
Quand  mon  œil  fatigué  se  ferme  à  la  lumière , 
Tu  viens  d'un  jour  plus  pur  inonder  ma  paupière; 
Et  l'espoir ,  près  de  toi ,  rêvant  sur  un  tombeau , 
Appuyé  sur  la  foi ,  m'ouvre  un  monde  plus  beau. 

Viens  donc,  viens  détacher  mes  chaînes  corporelles! 
Viens ,  ouvre  ma  prison  ;  viens ,  prête-moi  tes  ailes  î 
Que  tardes-tu?  Parais;  que  je  m'élî^ïfce  enfin 
Vers  cet  être  inconnu ,  mon  principe  et  ma  fin  ! 
Qui  m'en  a  détaché?  Qui  suis-je,  et  que  dois-je  être? 
Je  meurs  et  ne  sais  pas  ce  que  c'est  que  de  naître. 
Toi  qu'en  vain  j'interroge,  esprit,  hôte  inconnu, 
Avant  de  m'animer,  quel  ciel  habitais-tu? 
Quel  pouvoir  t'a  jeté  sur  ce  globe  fragile? 
Quelle  main  t'enferma  dans  ta  prison  d'argile? 
Par  quels  nœuds  étonnants,  par  quels  secrets  rapports 
Le  corps  tient-il  à  toi  comme  tu  tiens  au  corps  ? 
Quel  jour  séparera  le  corps  de  la  matière? 
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Pour  quel  nouveau  palais  quitteras-tu  la  terre  ? 
As-tu  tout  oublié?  Par-delà  le  tombeau , 
Vas-tu  renaître  encor  dans  un  oubli  nouveau? 
Vas-tu  recommencer  une  semblable  vie? 
Ou ,  dans  le  sein  de  Dieu ,  ta  source  et  ta  patrie , 
Affranchi  pour  jamais  de  tes  liens  mortels, 
Vas-tu  jouir  enfin  de  tes  droits  éternels  ? 

Oui ,  tel  est  mon  espoir,  6  moitié  de  ma  vie  î 
C'est  par  lui  que  déjà  mon  âme  raffermie 
A  pu  voir  sans  effroi  sur  tes  traits  enchanteurs 
Se  faner  du  printemps  les  brillantes  couleurs  ; 
C'est  par  lui  que ,  percé  du  trait  qui  me  déchire, 
Jeune  encore ,  en  mourant  vous  me  verrez  sourire , 
Et  que  des  pleurs  de  joie ,  à  nos  derniers  adieux , 
A  ton  dernier  regard,  brilleront  dans  mes  5  eux. 

Vain  espoir  !  s'écrîra  le  troupeau  d'Epicure, 
Et  celui  dont  la  main  disséquant  la  nature  , 
Dans  un  coin  du  cerveau  nouvellement  décrit , 
Voit  penser  la  matière  et  végéter  l'esprit  : 
Insensé  !  diront-ils ,  que  trop  d'orgueil  abuse , 
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Piegarde  autour  de  toi  :  tout  commence  et  tout  s'use, 
Tout  marche  vers  un  terme  et  tout  naît  pour  mourir  J 
Dans  ces  prés  jaunissants  tu  vois  la  fleur  languir; 
Tu  vois  dans  ces  forêts  le  cèdre  au  front  superbe 
Sous  le  poids  de  ses  ans  tomber ,  ramper  sous  l'herbe  ; 
Dans  leurs  lits  desséchés  tu  vois  les  mers  tarir  ; 
Les  cieux  même ,  les  cieux  commencent  à  pâlir  ; 
Cet  astre  dont  le  temps  a  caché  la  naissance , 
Le  soleil ,  comme  nous ,  marche  à  sa  décadence , 
Et  dans  les  cieux  déserts  les  mortels  éperdus 
Le  chercheront  un  jour  et  ne  le  verront  plus  î 
Tu  vois  autour  de  toi ,  dans  la  nature  entière , 
Les  siècles  entasser  poussière  sur  poussière , 
Et  le  temps ,  d'un  seul  pas  confondant  ton  orgueil, 
De  tout  ce  qu'il  produit  devenir  le  cercueil. 
Et  l'homme ,  et  l'homme  seul ,  ô  sublime  folie  î 
Au  fond  de  son  tombeau  croit  retrouver  la  vie, 
Et  dans  le  tombillon  au  néant  emporté, 
Abattu  par  le  temps ,  rêve  l'éternité  ! 

Qu'un  autre  vous  réponde ,  ô  sages  de  la  terre  î 
Laissez-moi  mon  erreur  ;  j'aime,  il  faut  que  j'espère; 
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Notre  faible  raison  se  trouble  et  se  confond. 
Oui ,  la  raison  se  tait  ;  mais  l'instinct  vous  répond. 
Pour  moi,  quand  je  verrais  dans  les  céleslesplaines, 
Les  astres  s'écartant  de  leurs  routes  certaines  , 
Dans  les  cbamps  de  1  etlier  l'un  par  l'autre  beurtés , 
Parcourir  au  hasard  les  cieux  épouvantés  ; 
Quand  j'entendrais  gémir  et  se  briser  la  terre  ; 
Quand  je  verrais  son  globe,  errant  et  solitaire, 
Flottant  loin  des  soleils  ,  pleurant  l'homme  détruit  - 
Se  perdre  dans  les  chajnps  de  l'éternelle  nuit  ; 
Et  quand ,  dernier  témoin  de  ces  scènes  funèbres , 
Entouré  du  chaos ,  de  la  mort ,  des  ténèbres , 
Seul  je  serais  debout  :  seul,  malgré  mon  effroi. 
Être  infaillible  et  bon ,  j'espérerais  en  toi; 
Et ,  certain  du  retour  de  l'éternelle  aurore , 
Sur  les  mondes  détruits  je  t'attendrais  encore  î 

Souvent,  tu  t'en  souviens,  dans  cet  heureux  séjour 
Où  naquit  d'un  regard  notre  immortel  amour, 
Tantôt  sur  les  sommets  de  ces  rochers  antiques, 
Tantôt  aux  bords  déserts  des  lacs  mélancoliques , 
Sur  l'aile  du  désir ,  loin  du  monde  emportés , 
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Je  plongeais  avec  toi  dans  ces  obscurités. 

l.es  ombres  à  longs  plis  descendant  les  montagnes  , 

Un  moment  à  nos  yeux  dérobaient  les  campagnes  j 

Mais  bientôt ,  s'avançant  sans  éclat  et  sans  bruit , 

Le  chœur  mystérieux  des  astres  de  la  nuit , 

Nous  rendant  les  objets  voilés  à  notre  vue, 

De  ses  molles  lueurs  revêtait  l'étendue  : 

Telle,  en  nos  temples  saints  par  le  jour  éclairés , 

Quand  les  rayons  du  soir  pâlissent  par  degrés , 

La  lampe ,  répandant  sa  pieuse  lumière , 

D'un  jour  plus  recueilli  rempbt  le  sanctuaire. 

Dans  ton  ivresse  alors  tu  ramenais  mes  yeux 
Et  des  cieux  à  la  terre ,  et  de  la  terre  aux  cieux  i 
Dieu  caché ,  disais- tu  ,  la  nature  est  ton  temple  î 
L'esprit  te  voit  partout  quand  notre  oeil  la  contemple  j 
De  tes  perfections ,  qu'il  cherche  à  concevoir , 
Ce  monde  est  le  reflet,  limage  ,  le  miroir; 
Le  jour  est  ton  regard ,  la  beauté  ton  sourire  ; 
Partout  le  cœur  t'adore  et  l'âme  te  respire  ; 
Étçrnel ,  infini ,  tout  puissant  et  tout  bon , 
Ces  vastes  attributs  n'achèvent  pas  ton  nom  , 
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Et  l'esprit ,  accablé  sous  ta  sulilime  essence , 
Célèbre  ta  grandeur  jusque  dans  son  silence. 
Et  cependant ,  ô  Dieu  !  par  sa  sublime  loi, 
Cet  esprit  abattu  s'élance  encore  à  toi , 
Et  sentant  que  l'amour  est  la  fin  de  son  être , 
Impatient  d'aimer,  brûle  de  te  connaître. 

Tu  disais  ;  et  nos  cœurs  unissaient  leurs  soupirs 
Vers  cet  être  inconnu  qu'attestaient  nos  désirs  : 
A  genoux  devant  lui ,  l'aimant  dans  ses  ouvrages , 
Et  l'aurore  et  le  soir  lui  portaient  nos  hommages, 
Et  nos  yeux  enivrés  contemplaient  tour  à  tour 
La  terre  notre  exil,  et  le  ciel  son  séjour. 
Ah  !  si  dans  ces  instants  où  l'âme  fugitive 
S'élance  et  veut  briser  le  sein  qui  la  captive. 
Ce  dieu ,  du  haut  du  ciel ,  répondant  à  nos  vœux , 
D'un  trait  libérateur  nous  eût  frappés  tous  deux  ! 
Nos  âmes,  d'un  seulbond  remontant  vers  leur  source, 
Ensemble  auraient  franchi  les  mondes  dans  leur  course 
A  travers  l'infini ,  sur  laile  de  l'amour , 
Elles  auraient  monté  comme  un  rayon  du  jour, 
Et  jusqu'à  Dieu  lui-même  arrivant  éperdues , 
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Se  seraient  dans  son  sein  pour  jamais  confondues  î 
Ces  vœux  nous  trompaient-ils?  Au  néant  destinés^ 
Est-ce  pour  le  néant  que  les  êtres  sont  nés? 
Partageant  le  destin  du  corps  qui  la  recèle , 
Dans  la  nuit  du  tombeau  l'âme  s'engloutit-elle? 
Tombe-t-elle  en  poussière  ?  ou ,  prête  à  s'envoler 
Comme  un  son  qui  n'est  pli!s  va-t-elle  s'exhaler? 
Après  un  vain  soupir,  après  l'adieu  suprême 
De  tout  ce  qui  t'aimait,  n'est-il  plus  rien  qui  t'aime?... 
Ah  î  sur  ce  grand  secret  n'interroge  que  toi  ! 
Vois  mourir  ce  qui  t'aime,  El  vire,  et  réponds -moi  ! 


MEDITATION 

(yuxièiiie. 


X^e/     J^all  or). 


Mon  cœur .  lassé  de  tout ,  même  de  1  espérauce  . 
Wira  plus  de  ses  vœux  importuner  le  sort  ; 
Prêtez-moi  seulement ,  vallon  de  mon  enfance  -. 
Un  asile  d'un  jour  pour  attendre  la  mort. 

Voici  l'étroit  sentier  de  l'obscure  vallée: 
Du  flanc  de  ces  coteaux  pendent  des  bois  épais 
Qui  courbant  sur  mon  front  leur  ombre  entremêlée. 
Me  couvrent  tout  entier  de  silence  et  de  paix. 

Là ,  deux  ruisseaux  cachés  sous  desponts  de  verdure , 
Tracent  en  serpentant  les  contours  du  vallon; 
Ils  mêlent  un  moment  leur  onde  et  leur  mm^mure  . 
Et  non  loin  de  leur  source  ils  se  perdent  sans  nom. 

La  source  de  mes  jours  comme  eux  s'est  écoulée  ; 
Elle  a  passé  sans  bruit ,  sans  nom  et  sans  retoui*: 
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Mais  leur  onde  est  limpide  ,  et  mon  âme  troublée 
N'aura  pas  réfléchi  les  clartés  d'un  beau  jour. 

La  fraîcheur  de  leurs  lits,  l'ombre  qui  les  couronne, 
M'enchaînent  tout  le  jour  sur  les  bords  des  ruisseaux  ; 
Comme  un  enfant  bercé  par  un  chant  monotone  , 
Mon  âme  s'assoupit  au  murmure  des  eaux. 

Ah  î  c'est  là  qu'entouré  d'un  rempart  de  verdure , 
D'un  horizon  borné  qui  suffit  à  mes  yeux, 
J'aime  à  fixer  mes  pas,  et ,  seul  dans  la  nature, 
A  n'entendre  que  l'onde ,  à  ne  voir  que  les  cieux. 

J'ai  trop  vu ,  trop  senti ,  trop  aimé  dans  ma  vie; 
Je  viens  chercher  vivant  le  calme  du  Léthé  ; 
Beauxlieux,  soyezpourmoi  ces  bords  où  l'on  oublie: 
L'oubli  seul  désormais  est  ma  félicité. 

Mon  cœur  est  en  repos ,  mon  âme  est  en  silence. 
Le  bruit  lointain  du  monde  expire  en  arrivant , 
Comme  un  son  éloigné  qu'affaiblit  la  distance, 
A  l'oreille  incertaine  apporté  par  le  vent. 
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D'ici  je  vois  la  vie ,  à  travers  un  nuage , 
S'évanouir  pour  moi  dans  l'ombre  du  passé  ; 
L'amour  seul  est  resté ,  comme  une  grande  image 
Survit  seule  au  réveil  dans  un  songe  effacé. 

Repose-toi ,  mon  âme .  en  ce  dernier  asile  , 
Ainsi  qu'un  voyageur  qui ,  le  cœur  plein  d'espoir, 
S'assied  avant  d'entrer  aux  portes  de  la  ville , 
Et  respire  un  moment  l'air  embaumé  du  soir. 

Comme  lui ,  de  nos  pieds  secouons  la  poussière  ; 
L'homme  par  ce  chemin  ne  repasse  jamais  ; 
Comme  lui ,  respirons  au  bout  de  la  carrière 
Ce  calme  avant-coureur  de  l'éternelle  paix. 

Tes  jours,sombres  et  courts  comme  des  jours  d'automne  , 
Déclinent  comme  l'ombre  au  penchant  des  coteaux  ; 
L'amitié  te  trahit ,  la  pitié  t'abandonne , 
Et ,  seule ,  tu  descends  le  sentier  des  tombeaux. 

Mais  la  nature  est  là  qui  t'invite  et  qui  t'aime  ; 
Plonge-toi  dans  son  sein  qu'elle  t'ouvre  toujours  : 
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Quand  tout  change  pour  toi ,  la  nature  est  la  même  , 
Et  le  même  soleil  se  lève  sur  tes  jours. 

De  lumière  et  d'ombrage  elle  t'entoure  encore  ; 
Détache  ton  amour  des  faux  biens  que  tu  perds  ; 
Adore  ici  l'écho  qu'adorait  Pythagore , 
Prête  avec  lui  l'oreille  aux  célestes  concerts. 

Suis  le  jour  dans  le  ciel ,  suis  l'ombre  sur  la  terre  ; 
Dans  les  plaines  de  l'air  vole  avec  l'aquilon  ; 
Avec  les  doux  rajons  de  l'astre  du  mystère 
Glisse  à  travers  les  bois  dans  l'ombre  du  vallon. 

Dieu ,  pour  le  concevoir ,  a  fait  l'intelligence  ; 
Sous  la  nature  enfin  découvre  son  auteur. 
Une  voix  à  l'esprit  parle  dans  son  silence  : 
Qui  n'a  pas  entendu  cette  voix  dans  son  coeur  ? 


MEDITATlOiX 
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Lorsque  du  Créateur  la  parole  féconde 
Dans  une  heure  fatale  eut  enfanté  le  monde 

Des  germes  du  chaos , 
De  son  œuvre  imparfaite  il  détourna  sa  face  , 
Et  d'un  pied  dédaigneux  le  lançant  dans  l'espace  , 

Rentra  dans  son  repos. 

Va,  dit-il,  je  te  livre  à  ta  propre  misère  ; 

Trop  indigne  à  mes  yeux  d'amour  ou  de  colère  , 

Tu  n'es  rien  devant  moi  : 
Roule  au  gré  du  hasard  dans  les  déserts  du  vide  ; 
Qu'à  jamais  loin  de  moi  le  Destin  soit  ton  guide  , 

Et  le  Malheur  ton  roi. 

Il  dit.  Comme  un  vautour  qui  plonge  sur  sa  proie  , 
Le  3Iallîeur,  à  ces  mots,  pousse  ,  en  signe  de  joie  , 
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Un  long  gémissement  ; 
Et ,  pressant  l'univers  dans  sa  serre  cruelle  , 
Embrasse  pour  jamais  de  sa  rage  éternelle 

L'éternel  aliment. 

Le  mal  dès-lors  régna  dans  son  immense  empire  ; 
Dès-lors  tout  ce  qui  pense  et  tout  ce  qui  respire 

Commença  de  souffrir  ; 
Et  la  terre  ,  et  le  ciel,  et  l'ame ,  et  la  matière  , 
Tout  gémit  ;  et  la  voix  de  la  nature  entière 

Ne  fut  qu'un  long  soupir. 

Levez  donc  vos  regards  vers  les  célestes  plaines  , 
Cherchez  Dieu  dans  son  œuvre,  invoquez  dans  vos  peines 

Ce  grand  consolateur  : 
JVIalheureux  î  sa  bonté  de  son  œuvre  est  absente  5 
Vous  cherchez  votre  appui?  funivers  vous  présente 

Yotre  persécuteur. 

De  quel  nom  te  nommer ,  ô  fatale  puissance  ? 
Qu'on  t'appelle  destin ,  nature ,  providence , 
Inconcevable  loi; 
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Qu'on  tremble  sous  ta  ipain,  ou  bien  qu'on  la  blasphème , 
Soumis  ou  révolté ,  qu'on  te  craigne  ou  qu'on  t'aime , 
Toujours ,  c'est  toujours  toi  î 

Hélas  î  ainsi  que  vous  j'invoquai  TEspérance; 
Mon  esprit  abusé  but  avec  complaisance 

Son  philtre  empoisonneur  : 
C'est  elle  qui ,  poussant  nos  pas  dans  les  abîmes , 
De  festons  et  de  fleurs  couronne  les  victimes 

Qu'elle  livre  au  Malheur. 

Si  du  moins  au  hasard  il  décimait  les  hommes , 

Ou  si  sa  main  tombait  sur  tous  tant  que  nous  sommes 

Avec  d'égales  lois  ! 
Mais  les  siècles  ont  vu  les  âmes  magnanimes , 
La  beauté ,  le  génie  ou  les  vertus  sublimes 

Yictimes  de  son  choix. 

Tel,  quand  des  dieux  de  sang  voulaient  en  sacrifices 
Des  troupeaux  innocents  les  sanglantes  prémices , 

Dans  leurs  temples  cruels , 
De  cent  taureaux  choisis  on  formait  Thécatombe, 
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Et  l'agneau  sans  souillure ,  ou  la  blanche  colombe, 
Engraissaient  leurs  autels. 

Créateur  tout-puissant ,  principe  de  tout  être , 
Toi  pour  qui  le  possible  existe  avant  de  naître , 

Roi  de  l'immensité , 
Tu  pouvais  cependant ,  au  gré  de  ton  envie , 
Puiser  pour  tes  enfants  le  bonheur  et  la  vie 

Dans  ton  éternité. 


Sans  t'épuiser  jamais ,  sur  toute  la  nature 

Tu  pouvais  à  longs  flots  répandre  sans  mesure 

Un  bonheur  absolu  ; 
L'espace  ,  le  pouvoir,  le  temps,  rien  ne  te  coûte. 
Ah  !  ma  raison  frémit  ;  tu  le  pouvais  sans  doute , 

Tu  ne  l'as  pas  voulu  î 

Quel  crime  avons-nous  fait  pour  mériter  de  naître? 
L'insensible  néant  t'a-t-il  demandé  l'être , 

Ou  l'a-t-il  accepté? 
Sommes-nous ,  ô  hasard  î  l'œuvre  de  tes  caprices? 
Ou  plutôt ,  Dieu  cruel ,  fallait-il  nos  supplices 

Pour  ta  félicité? 
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]Montez  donc  vers  le  ciel ,  montez ,  encens  qu'il  aime , 
Soupirs,  gémissements,  larmes,  sanglots,  blasphème. 

Plaisirs ,  concerts  divins  ; 
Cris  du  sang ,  voix  des  morts ,  plaintes  inextinguibles, 
Montez ,  allez  frapper  les  voûtes  insensibles 

Du  palais  des  destins  ! 

Terre ,  élève  ta  voix  !  cieux  ,.  répondez  î  abîmes , 
Noirs  séjours  où  la  mort  entasse  ses  victimes , 

Ne  formez  qu'un  soupir  ! 
Qu'une  plainte  éternelle  accuse  la  nature, 
Et  que  la  douleur  donne  à  toute  créatuie 

Une  voix  pour  gémir  ! 

Du  jour  où  la  nature ,  au  néant  arrachée , 
S'échappa  de  tes  mains  comme  une  œuvre  ébauchée . 

Qu'as-tu  vu  cependant  ? 
Aux  désordres  du  mal  la  matière  asservie  , 
Toute  chair  gémissant ,  hélas  !  et  toute  vie 

Jalouse  du  néant  ! 

Des  éléments  rivaux  les  luttes  intestines , 
Le  temps  qui  flétrit  tout ,  assis  sur  les  ruines 
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Qu'entassèrent  ses  mains  , 
Attendant  sur  le  seuil  tes  œuvres  éphémères, 
Et  la  mort  étouffant  dès  le  sein  de  leurs  mères 

Les  germes  des  humains  î 

La  vertu  succombant  sous  l'audace  impunie , 
L'imposture  en  honneur ,  la  vérité  bannie  ; 

L'errante  liberté 
Aux  dieux  vivants  du  monde  offerte  en  sacrifice 
Et  la  force ,  partout ,  fondant  de  l'injustice 

Le  règne  illimité  î 

La  valeur ,  sans  les  dieux ,  décidant  des  batailles  î 
Un  Caton  libre  encor  déchirant  ses  entrailles 

Sur  la  foi  de  Platon  î 
Un  Brutus  qui ,  mourant  pour  la  vertu  qu'il  aime , 
Doute  au  dernier  moment  de  cette  vertu  même  , 

Et  dit  :  Tu  n  es  qu'un  nom  !. .. 

La  fortune  toujours  du  parti  des  grands  crimes  î 
Les  forfaits  couronnés  devenus  légitimes  ! 
La  gloire  au  priX'du  sang  ! 
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Les  enfants  héritant  l'iniquité  des  pères  ! 
Et  le  siècle  qui  meurt  racontant  ses  misères 
Au  siècle  renaissant  ! 

Hé  quoi  !  tant  de  tourments ,  de  forfaits ,  de  supplices, 
N'ont-ils  pas  fait  fumer  d'assez  de  sacrifices 

Tes  lugubres  autels? 
Ce  soleil ,  vieux  témoin  des  malheurs  de  la  terre , 
Ne  fera-t-il  pas  naître  un  seul  jour  qui  n'éclaire 

L'angoisse  des  mortels? 

Héritiers  des  douleurs , victimes  de  la  vie, 
Non ,  non,  n'espérez  pas  que  sa  rage  assouvie 

Endorme  le  Mallieur 
Jusqu'à  ce  que  la  mort ,  ouvrant  son  aile  immense  , 
Engloutisse  à  jamais  dans  l'éternel  silence 

L'éternelle  douleur  î 
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Quoi  !  le  fils  du  néant  a  maudit  l'existence  ! 
Quoi  î  tu  peux  m'accuser  de  mes  propres  bienfaits  î 
Tu  peux  fermer  tes  yeux  à  la  magnificence 
Des  dons  que  je  t'ai  faits  î 

Tu  n'étais  pas  encor ,  créature  insensée , 
Déjà  de  ton  bonheur  j'enfantais  le  dessein  ; 
Déjà,  comme  son  fruit,  l'étemelle  pensée 
Te  portait  dans  son  sein. 

Oui ,  ton  être  futur  vivait  dans  ma  mémoire, 
Je  préparais  les  temps  selon  ma  volonté. 
Enfin  ce  jour  parut  ;  je  dis  :  Nais  pour  ma  gloire 
Et  ta  félicité  ! 

Tu  naquis  :  ma  tendresse ,  invisible  et  présente , 
Tom.  I.  3 
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Pfe  livra  pas  mon  œuvre  aux  chances  du  hasard; 
J  échauffai  de  tes  sens  la  sève  languissante 
Des  feux  de  mon  regard. 

D'un  lait  mystérieux  je  remplis  h.  mamelle  ; 
Tu  t'enivras  sans  peine  à  ces  sources  d'amour. 
J'affermis  les  ressorts ,  j'arrondis  la  prunelle 
Où  se  peignit  le  jour. 

Ton  âme ,  quelque  temps  par  les  sens  éclipsée , 
Comme  tes  yeux  au  jour,  s'ouvrit  à  la  raison  : 
Tu  pensas;  la  parole  acheva  ta  pensée, 
Et  j'y  gravai  mon  nom. 

En  quel  éclatant  caractère 

Ce  grand  nom  s'offrit  à  tes  yeux  î 

Tu  vis  ma  bonté  sur  la  terre , 

Tu  lus  ma  grandeur  dans  les  cieux  î 

L'ordre  était  mon  intelligence  ; 

La  nature ,  ma  providence  ; 

L'espace ,  mon  immensité  î 

Et  de  mon  être ,  ombre  altérée, 
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Le  temps  te  peignit  ma  durée  , 
Et  le  destin ,  ma  volonté  î 

Tu  m'adoras  dans  ma  puissance , 
Tu  me  bénis  dans  ton  bonheur , 
Et  tu  marchas  en  ma  présence 
Dans  la  simplicité  du  cœur  ; 
Mais  aujourd'hui  que  l'infortune 
A  couvert  d'une  ombre  importune 

Ces  vives  clartés  du  réveil, 

Ta  voix  m'interroge  et  me  blâme , 

Le  nuage  couvre  ton  âme , 

Et  tu  ne  crois  plus  au  soleil. 

4.  Non ,  tu  n'es  plus  qu'un  grand  problème 
î)  Que  le  sort  offre  à  la  raison  ; 
:)  Si  ce  monde  était  ton  emblème, 
irCe  monde  serait  juste  et  bon.  ;> 
AiTcte ,  orgueilleuse  pensée  î      . 
A  la  loi  que  je  t'ai  tracée 
Tu  prétends  comparer  ma  loi? 
Connais  leur  différence  auguste  : 
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Tu  n'as  qu'un  jour  pour  être  juste, 
J'ai  l'éternité  devant  moi  î 


Quand  les  voiles  de  ma  sagesse 

A  tes  yeux  seront  abatius, 

Ces  maux ,  dont  gémit  ta  faiblesse , 

Seront  transformés  en  vertus. 

De  ces  obscurités  cessantes 

Tu  verras  sortir  triomphantes 

Ma  justice  et  ta  liberté  ; 

C'est  la  flamme  qui  purifie 

Le  creuset  divin  où  la  vie 

Se  change  en  immortalité. 

Mais  ton  cœur  endurci  doute  et  murmure  encore  ; 

Ce  jour  ne  suffit  pas  à  tes  yeux  révoltés , 

Et  dans  la  nuit  des  sens  tu  voudrais  voir  éclorc 

De  l'éternelle  aurore 

Les  célestes  clartés? 

Attends;  ce  demi- jour ,  mêlé  d'une  ombre  obscure, 
Suffit  pour  te  guider  en  ce  terrestre  lieu  : 
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Regarde  qui  je  suis ,  et  marche  sans  murmure , 
Comme  fait  la  nature 
Sur  la  foi  de  son  Dieu. 

La  terre  ne  sait  pas  la  loi  qui  la  féconde  ; 
L'Océan ,  refoulé  sous  mon  bras  tout-puissant , 
Sait-il  comment ,  au  gré  du  nocturne  croissant , 

De  sa  prison  profonde 

La  mer  vomit  son  onde , 

Et  des  bords  qu'elle  inonde 

Recule  en  mugissant? 

» 
Ce  soleil  éclatant ,  ombre  de  ma  lumière , 
Sait-il  où  le  conduit  le  signe  de  ma  main? 
S'est-il  tracé  lui-même  un  glorieux  chemin  ? 

Au  bout  de  sa  carrière , 

Quand  j'éteins  sa  lumière , 

Promet-il  à  la  terre 

Le  soleil  de  demain? 

Cependant  tout  subsiste  et  marche  en  assurance. 

Ma  voix  chaque  matin  réveille  l'univers  ; 

3. 
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J'appelle  le  soleil  du  fond  de  ses  déserts  : 
Franchissant  la  distance , 
Il  monte  en  ma  présence , 
Me  répond  et  s'élance 
Sur  le  trône  des  airs. 

Et  toi ,  dont  mon  souffle  est  la  vie  ; 
'  Toi ,  sur  qui  mes  yeux  sont  ouverts . 
Peux-tu  craindre  que  je  t'oublie, 
Homme,  roi  de  cet  univers? 
Crois-tu  que  ma  vertu  sommeille? 
,    Won,  mon  regard  immense  veille 
Sur  tous  les  mondes  à  la  fois  ; 
La  mer  qui  fuit  à  ma  parole , 
Ou  la  poussière  qui  s'envole , 
Suivent  et  comprennent  mes  lois. 

Marche  au  flambeau  de  l'espérance 
Jusque  dans  l'ombre  du  trépas , 
Assuré  que  ma  providence 
Ne  tend  point  de  piège  à  tes  pas  î 
Chaque  aurore  la  justifie , 
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L'univers  entier  s'y  confie, 
Et  l'homme  seul  en  a  douté  ! 
Mais  ma  vengeance  paternelle 
Confondra  ce  doute  infidèle 
Dans  l'abîme  de  ma  bonté. 
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En  vain  le  jour  succède  au  joui . 
Ils  glissent  sans  laisser  de  trace  ; 
Dans  mon  ame  rien  ne  t'efface , 
O  dernier  songe  de  l'amour  î 

Je  vois  mes  rapides  années 
S'accumuler  derrière  moi , 
Comme  le  chêne  autour  de  soi 
Voit  tomber  ses  feuilles  fanées. 

Mon  front  est  blanchi  par  le  temps , 
Mon  sang  refroidi  coule  à  peine , 
Semblable  à  cette  onde  qu'enchaîne 
Le  souflEle  glacé  des  autans. 

Mais  ta  jeune  et  brillante  image , 
Que  le  regret  vient  embellir, 
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Dans  mon  sein  ne  saurait  vieillir  : 
Comme  l'âme ,  elle  n'a  point  d'âge. 

Non ,  tu  n'as  pas  quitté  mes  yeux  ; 
Et  quand  mon  regard  solitaire 
Cessa  de  te  voir  sur  la  terre , 
Soudain  je  te  vis  dans  les  cieux. 

Là ,  tu  m'apparais  telle  encore 
Que  tu  fus  à  ce  dernier  jour , 
Quand  vers  ton  céleste  séjour 
Tu  t'envolas  avec  l'aurore. 

Ta  pure  et  touchante  beauté 
Dans  les  cieux  même  t'a  suivie  ; 
Tes  yeux  ,  où  s'éteignait  la  vie  , 
Rayonnent  d'immortalité  ! 

Du  zéphyr  l'amoureuse  haleine 
Soulève  encor  tes  longs  cheveux  j 
Sur  ton  sein  leurs  flots  onduleux 
Retombent  en  tresses  d'ébène. 
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L'ombre  de  ce  voile  incertain 
Adoucit  encor  ton  image , 
Comme  l'aube  qui  se  dégage 
Des  derniers  voiles  du  matin. 

Du  soleil  la  céleste  flamme 
Avec  les  jours  revient  et  fuit  ; 
Mais  mon  amour  n'a  pas  de  nuit  , 
Et  tu  luis  toujours  sur  mon  âme. 

C'est  toi  que  j'entends  ,  que  je  vois  , 
Dans  le  désert ,  dans  le  nuage  : 
L'onde  réfléchit  ton  image  ; 
Le  zéphyr  m'apporte  ta  voix. 

Tandis  que  la  terre  sommeille  , 
Si  j'entends  le  vent  soupirer , 
Je  crois  t'entendre  murmurer 
Des  mots  sacrés  à  mon  oreille. 

Si  j'admire  ces  feux  épars 
Qui  des  nuits  parsèment  le  voile , 

3.. 
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Je  crois  te  voir  dans  chaque  étoile 
Qui  plaît  le  plus  à  mes  regards. 

Et  si  le  souffle  du  zéphyre 
Brenivre  du  parfum  des  fleurs  , 
Dans  ses  plus  suaves  odeurs 
C'est  ton  souffle  que  je  respire. 

C'est  ta  main  qui  sèche  mes  pleurs  , 
Quand  je  vais,  triste  et  solitaire, 
Répandre  en  secret  ma  prière 
Près  des  autels  consolateurs. 

Quand  je  dors  ,  tu  veilles  dans  l'ombre  5 
Tes  ailes  reposent  sur  moi  ; 
Tous  mes  songes  viennent  de  toi , 
Doux  comme  le  regard  d'une  ombre. 

Pendant  mon  sommeil ,  si  ta  main 
De  mes  jours  déliait  la  trame  , 
Céleste  moitié  de  mon  âme , 
J'irais  m'éveiller  dans  ton  sein  ! 
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Comme  deux  rayons  de  l'aurore , 
Comme  deux  soupirs  confondus  , 
Nos  deux  âmes  ne  forment  plus 
Qu'une  âme,  et  je  soupire  encore- 
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Peuple  !  des  crimes  de  tes  pères 
Le  Ciel  punissant  tes  enfants . 
De  châtiments  héréditaires 
Accablera  leurs  descendants , 
Jusqu'à  ce  qu'une  main  propice 
Relève  l'auguste  édifice 
Par  qui  la  terre  touche  aux  cieux 
Et  que  le  zèle  et  la  prière 
Dissipent  l'indigne  poussière 
Qui  couvre  l'image  des  dieux. 

Sortez  de  vos  débris  antiques, 
Temples  que  pleurait  Israël  ; 
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Relevez- vous,  sacrés  portiques  j 
Lévites  ,  montez  à  l'autel  ; 
Aux  sons  des  harpes  de  Solyme  j 
Que  la  renaissante  victime 
S'immole  sous  vos  chastes  mains  ; 
Et  qu'avec  les  pleurs  de  la  terre 
Son  sang  éteigne  le  tonnerre 
Qui  gronde  encor  sur  les  humains. 

Plein  d'une  superbe  folie  , 
Ce  peuple  au  front  audacieux 
S'est  dit  un  jour  :  u  Dieu  m'humilie  ; 
Soyons  à  nous-mêmes  nos  dieux. 
Notre  intelligence  sublime 
A  sondé  le  Ciel  et  l'abîme 
.  Pour  y  chercher  ce  grand  esprit  ; 
Mais  ni  dans  les  flancs  de  la  terre  , 
Mais  ni  dans  les  feux  de  la  sphère  , 
Son  nom  pour  nous  ne  fut  écrit. 

u  Déjà  nous  enseignons  au  monde 
A  briser  le  sceptre  des  rois 
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Déjà  notre  audace  profonde 
Se  rit  du  joug  usé  des  lois. 
Secouez ,  malheureux  esclaves, 
Secouez  d'indignes  entraves  , 
Rentrez  dans  votre  liberté  î 
Mortel ,  du  jour  où  tu  respires , 
Ta  loi,  c'est'ce  que  tu  désires  ; 
Ton  devoir  ,  c'est  la  volupté. 

(t  Ta  pensée  a  franchi  l'espace  , 
Tes  calculs  précèdent  les  temps  , 
La  foudre  cède  à  ton  audace  , 
Les  cieux  roulent  tes  chars  flottants  ; 
Comme  un  feu  que  tout  alimente , 
Ta  raison  sans  cesse  croissante , 
S'étendra  sur  l'immensité  ; 
Et  ta  puissance  ,  qu'elle  assm-e  , 
N'aura  de  terme  et  de  mesure 
Que  l'espace  et  l'éternité. 

«  Heureux  nos  fils  !  heureux  cet  âge 
Qui ,  fécondé  par  nos  leçons  . 
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Viendra  recueillir  l'héritage 

Des  dogmes  que  nous  lui  laissons  ! 

Pourquoi  les  jalouses  années 

Bornent-elles  nos  destinées 

A  de  si  rapides  instancs? 

O  loi  trop  injuste  et  trop  dure  ! 

Pour  triompher  de  la  nature 

Que  nous  a-t-il  manqué  ?  le  temps.  3> 

Eh  bien  !  le  temps  sur  vos  poussières 
A  peine  encore  a  fait  un  pas. 
Sortez  ,  ô  mânes  de  nos  pères  , 
Sortez  de  la  nuit  du  trépas  î 
Venez  contempler  votre  ouvrage  ; 
Venez  partager  de  cet  âge 
La  gloire  et  la  féhcité  i 
O  race  en  promesses  féconde  , 
Paraissez  I  bienfaiteurs  du  monde  , 
Voilà  votre  prospérité. 

Que  vois-je  ?  ils  détournent  la  vue  , 
Et  se  cachant  sous  leurs  lambeaux  , 
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Leur  foule ,  de  honte  éperdue  , 
Fuit  et  rentre  dans  les  tombeaux. 
Non ,  non  ,  restez  ,  ombres  coupables  ; 
Auteurs  de  nos  jours  déplorables  , 
Restez  î  ce  supplice  est  trop  doux. 
Le  Ciel ,  trop  lent  à  vous  poursuivre  , 
Devait  vous  condamner  à  vivre 
Dans  le  siècle  enfanté  par  vous  î 

Où  sont-ils  ces  jours  où  la  France  . 
A  la  tête  des  nations , 
Se  levait  comme  un  astre  immense 
Inondant  tout  de  ses  rayons  ? 
Parmi  nos  siècles  ,  siècle  unique  , 
De  quel  cortège  magnifique 
La  gloire  composait  ta  cour  î 
Semblable  au  dieu  qui  nous  éclaire  , 
Ta  grandeur  étonnait  la  terre  , 
Dont  les  clartés  étaient  l'amour  ! 

Toujours  les  siècles  du  génie 
Sont  donc  les  siècles  des  vertus  5 
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Toujours  les  dieux  de  rharmonie 
Pour  les  héros  sont  descendus. 
Près  du  trône  qui  les  inspire  , 
Voyez-les  déposer  la  lyre 
Dans  de  pures  et  chastes  mains  5 
Et  les  Racine  et  les  Turenne 
Enchaîner  les  grâces  d'Athène 
Au  char  triomphant  des  Romains. 

Mais  5  ô  déclin  !  quel  souffle  avide 
De  notre  âge  a  séché  les  fleurs  ? 
Eh  quoi  î  le  lourd  compas  d'Euchde 
Étouffe  nos  arts  enchanteurs  ! 
Élans  de  lame  et  du  génie  ! 
Des  calculs  la  froide  manie 
Chez  nos  pères  nous  remplaça  : 
Ils  posèrent  sur  la  nature 
Le  doigt  glacé  qui  la  mesure , 
Et  la  nature  se  glaça. 

Et  toi ,  prêtresse  de  la  terre . 
Vierge  du  Pinde  ou  de  Sion , 


POÉTIQUES.  87 

Tu  fuis  ce  globe  de  matière , 
Privé  de  ton  dernier  rayon. 
Ton  souffle  divin  se  retire 
De  ces  cœurs  flétris  que  la  lyre 
]\'émeut  plus  de  ses  sons  touchants  ; 
Et  pour  son  Dieu  qui  le  contemple , 
Sans  toi  l'univers  est  un  temple 
Qui  n'a  plus  ni  parfums  ni  chants. 

Pleurons  donc ,  enfants  de  nos  pères  ; 
Pleurons  î  de  deuil  couvrons  nos  fronts  î 
Lavons  dans  nos  larmes  amères 
Tant  d'irréparables  affronts  î 
Comme  les  fils  d'Héliodore , 
Piassemblons  du  soir  à  l'aurore 
Les  débris  du  temple  abattu  ; 
Et  sous  ces  cendres  criminelles 
Cherchons  encor  les  étincelles 
Du  génie  et  de  la  vertu. 


5.... 
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Ainsi,  quand  l'aigle  du  tonnerre 
Enlevait  Ganymède  aux  cieux  , 
L'enfant,  s'attachant  à  la  terre, 
Luttait  contre  l'oiseau  des  dieux } 
Mais  entre  ses  serres  rapides 
L'aigle  pressant  ses  flancs  timides , 
L'arrachait  aux  champs  paternels  ; 
Et ,  sourd  à  la  voix  qui  l'implore , 
Il  le  jetait ,  tremblant  encore , 
Jusques  aux  pieds  des  imm,ortels. 

Ainsi,  quand  tu  fonds  sur  mon  âme . 
Enthousiasme,  aigle  vainqueur. 
Au  bruit  de  tes  ailes  de  flamme 
Je  frémis  d'une  sainte  horreur  ; 
Je  me  débats  sous  ta  puissance , 
Je  fuis ,  je  crains  que  ta  présence 
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]\'anéantisse  un  cœur  mortel  : 
Comme  un  feu  que  la  foudre  allume , 
Qui  ne  s'éteint  plus  et  consume 
Le  bûcher,  le  temple  et  l'autel. 

Mais  à  l'essor  de  la  pensée 
L'instinct  des  sens  s'oppose  en  vain  : 
Sous  le  dieu ,  mon  âme  oppressée , 
Bondit ,  s'élance ,  et  bat  mon  sein. 
La  foudre  en  mes  veines  circule  : 
Étonné  du  feu*qui  me  brûle , 
Je  l'irrite  en  le  combattant  ; 
Et  la  lave  de  mon  génie 
Déborde  en  torrents  d'harmonie , 
Et  me  consume  en  s'échappant. 

Muse ,  contemple  ta  victime  î 
Ce  n'est  plus  ce  front  inspiré , 
Ce  n'est  plus  ce  regard  sublime 
Qui  lançait  un  rayon  sacré  : 
Sous  ta  dévoranle  influence , 
A  peine  un  reste  d'existence 
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A  ma  jeunesse  est  échappé. 
Mon  front ,  que  la  pâleur  efface , 
Ne  conserve  plus  que  la  trace 
De  la  foudre  qui  m'a  frappé. 

Heureux  le  poète  insensible  ! 
Son  luth  n'est  point  baigné  de  pleurs, 
Son  enthousiasme  paisible 
N'a  point  ces  tragiques  fureurs. 
De  sa  veine  féconde  et  pure 
Coulent ,  avec  nombre  et  mesure , 
Des  ruisseaux  de  lait  et  de  miel  ; 
Et  ce  pusillanime  Icare , 
Trahi  par  l'aile  de  Pindare , 
Ne  retombe  jamais  du  ciel. 

Mais  nous ,  pour  embraser  les  âmes , 
Il  faut  brûler ,  il  faut  ravir 
Au  ciel  jaloux  ses  triples  flammes. 
Pour  tout  peindre,  il  faut  tout  sentir  ; 
Foyers  brûlants  de  la  lumière , 
Nos  cœurs  de  la  nature  entière 
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Doivent  concentrer  les  rayons  ; 
Et  Ton  accuse  notre  vie  î 
Mais  ce  flambeau  qu'on  nous  envie 
S'allume  au  feu  des  passions. 

Non ,  jamais  un  sein  pacifique 
N'enfanta  ces  divins  élans , 
Ni  ce  désordre  sympatique 
Qui  soumet  le  monde  à  nos  chants. 
Non,  non,  quand  l'Apollon  d'Homère , 
Pour  lancer  ses  traits  sur  la  terre , 
Descendait  des  sommets  d'Eryx , 
Volant  aux  rives  infernales , 
Il  trempait  ses  armes  fatales 
Dans  les  eaux  bouillantes  du  Styx. 

Descendez  de  l'auguste  cime 
Qu'indignent  de  lâches  transports: 
Ce  n'est  que  d'un  luth  magnanime 
Que  partent  les  divins  accords. 
Le  cœur  des  enfants  de  la  lyre 
Ressemble  au  marbre  qui  soupire 
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Sur  le  sépulcre  de  Memnon  : 
Pour  lui  donner  la  voix  et  l'âme , 
Il  faut  que  de  sa  chaste  flamme 
L'œil  du  jour  lui  lance  un  rayon. 

Et  tu  veux  qu'éveillant  encore 
Des  feux  sous  la  cendre  couverts , 
Mon  reste  d'âme  s'évapore 
En  accents  perdus  dans  les  airs  î 
La  gloire  est  le  rêve  d'une  ombre  ; 
Elle  a  trop  retranché  le  nombre 
Des  jours  qu'elle  devait  charmer. 
Tu  veux  que  je  lui  sacrifie 
Ce  dernier  souffle  de  ma  vie  ! 
Je  veux  le  garder  pour  aimer. 
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Aux  bords  de  ton  lac  enchanté , 
Loin  des  sots  préjugés  que  l'erreur  déifie , 
Couvert  du  bouclier  de  ta  philosophie , 
Le  temps  n'emporte  rien  de  ta  félicité  ; 
Ton  matin  fut  brillant ,  et  ma  jeunesse  envie 
L'azur  calme  et  serein  du  beau  soir  de  ta  vie. 

Ce  qu'on  appelle  nos  beaux  jours 
N'est  qu'un  éclair  brillant  dans  une  nuit  d'orage , 

Et  rien ,  excepté  nos  amours , 

IV'y  mérite  un  regret  du  sage. 

Mais  que  dis- je?  on  aime  à  tout  âge: 
Ce  feu  durable  et  doux ,  dans  l'âme  renfermé , 
Donne  plus  de  chaleur  en  jetant  moins  de  flamme  ; 
Tom,  I.  4 
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C'est  le  souffle  divin  dont  tout  l'homme  est  formé , 
Il  ne  s'éteint  qu'avec  son  âme. 

Étendre  son  esprit ,  resserrer  ses  désirs  , 
C'est  là  ce  grand  secret  ignoré  du  vulgaire  : 
Tu  le  connais,  ami.;  cet  heureux  coin  de  terre 
Renferme  tes  amours  ,  tes  goûts  et  tes  plaisirs  ; 
Tes  vœux  ne  passent  point  ton  champêtre  domaine  5 
Mais  ton  esprit  plus  vaste  étend  son  horizon , 
Et  du  monde  embrassant  la  scène , 
Le  flambeau  de  l'étude  éclaire  ta  raison. 

Tu  vois  qu'aux  bords  du  Tibre  ,  et  du  Nil  et  du  Gange , 
En  tous  lieux, en  tous  temps,  sous  des  masques  divers, 
L'homme  partout  est  l'homme ,  et  qu'en  cet  univers 
Dans  un  ordre  éternel  tout  passe ,  et  rien  ne  change  ; 
Tu  vois  les  nations  s'éclipser  tour  à  tour 

Comme  les  astres  dans  l'espace  ; 

De  mains  en  mains  le  sceptre  passe  5 
Chaque  peuple  a  son  siècle ,  et  chaque  homme  a  son  jou 

Sujets  à  cette  loi  suprême , 
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Empire ,  gloire ,  liberté  , 
Tout  est  par  le  temps  emporté. 
Le  temps  emporta  les  dieux  même 
De  la  crédule  antiquité , 
Et  ce  que  des  mortels  ,  dans  leur  orgueil  extrême  , 
Osaient  nommer  la  vérité. 

Au  milieu  de  ce  grand  nuage  , 

Réponds -moi  ;  que  fera  le  sage 
Toujours  entre  le  doute  et  l'erreur  combattu  ? 
Content  du  peu  de  jours  qu'il  saisit  au  passage , 

Il  se  hâte  d'en  faire  usage 

Pour  le  bonheur  et  la  vertu. 

J'ai  vu  ce  sage  heureux ,  dans  ses  belles  demeures 

J'ai  goûté  l'hospitahté  : 
A  l'ombre  du  jardin  que  ses  mains  ont  planté  , 
Aux  doux  sons  de  sa  lyre ,  il  endormait  les  heures 

En  chantant  sa  félicité. 

Soyez  touché  ,  grand  Dieu  ,  de  sa  reconnaissance. 
Il  ne  vous  lasse  point  d'un  inutile  vœu  ; 
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Gardez-lui  seulement  sa  rustique  opulence  , 
Donnez  tout  à  celui  qui  vous  demande  peu. 

Des  doux  objets  de  sa  tendresse 
Qu'à  son  riant  foyer  toujours  environné  , 
Sa  femme  et  ses  enfants  couronnent  sa  vieillesse  , 
Comme  de  ses  fruits  mûrs  un  arbre  est  couronné  î 
Que  sous  l'or  des  épis  ses  collines  jaunissent  î 
Qu'au  pied  de  son  rocher  son  lac  soit  toujours  pur  î 
Que  de  ses  beaux  jasmins  les  ombres  s'épaississent  l 
Que  son  soleil  soit  doux ,  que  son  ciel  soit  d'azur  , 
Et  que  pour  l'étranger  toujours  ses  vins  mûrissent  ! 

Pour  moi ,  loin  de  ce  port  de  la  félicité  , 
Hélas  !  par  la  jeunesse  et  l'espoir  emporté  , 
Je  vais  tenter  encore  et  les  flots  et  l'orage  ; 
Mais ,  ballotté  par  Tonde  et  fatigué  du  vent , 

Au  pied  de  ton  rocher  sauvage  , 

Ami ,  je  reviendrai  souvent 
Rattacher  vers  le  soir  ma  barque  à  ton  rivage. 
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Ainsi  ,  toujours  poussés  vers  de  nouveaux  rivages  , 
Dans  la  nuit  étemelle  emportés  sans  retour , 
IXe  pourrons-nous  jamais»,  sur  l'océan  des  âges  , 
Jeter  l'ancre  un  seul  jour  ? 

O  lac  !  l'année  à  peine  a  fini  sa  carrière  , 
Et  près  des  flots  chéris  qu'elle  devait  revoir, 
Regarde  !  je  viens  seul  m'asseoir  sur  cette  pierre 
Où  tu  la  vis  s'asseoir  î 

Tu  mugissais  ainsi  sous  ces  roches  profondes  ; 
Ainsi  tu  te  brisais  sur  leurs  flancs  déchirés  5 
Ainsi  le  vent  jetait  l'écume  de  tes  onde? 
Sur  ses  pieds  adorés. 

Un  soir ,  t'en  souvient-il  ?  nous  voguions  en  silence  J 
On  n'entendait  au  loin .  sur  l'onde  et  sous  les  cieux , 
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Que  le  bruit  des  rameurs  qui  frappaient  en  cadence 
Tes  flots  harmonieux. 


Tout  à  coup  des  accents  inconnus  à  la  terre 
Bu  rivage  charmé  frappèrent  les  échos  ; 
Le  flot  fut  attentif,  et  la  voix  qui  m'est  chère 
Laissa  tomber  ces  mots  : 

«  O  temps  isuspends  ton  vol;et  vous, heures  propices  ! 

2>  Suspendez  votre  cours  ; 
)>  Laissez-nous  savourer  les  rapides  délices 

«  Des  plus  beaux  de  nos  jours  î 

;)  Assez  de  malheureux  ici-l3as  vous  implorent , 
3)  Coulez ,  coulez  pour  eux  5 

î>  Prenez  avec  leurs  jours  les  soins  qui  les  dévorent  : 
»  Oubliez  les  heureux. 

;v  Maisje  demande  envain  quelques  moments  encore, 
3»  Le  temps  m'échappe  et  fuit  ; 

))  Je  dis  à  cette  nuit  :  Sois  plus  lente  j  et  l'aurord 
))  Va  dissiper  la  nuit. 
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»  Aimons  donc ,  aimons  donc  ;  de  l'heure  fugitive , 
3)  Hâtons-nous ,  jouissons  : 

:>  L'hommen'apointdeport, letcmpsn  apointderive 
»  Il  coule,  et  nous  passons!  » 

Temps  jaloux ,  se  peut-il  que  ces  moments  d'ivresse, 
Où  l'amour  à  longs  flots  nous  verse  le  bonheui', 
S'envolent  loin  de  nous  de  la  même  vitesse 
Que  les  jours  du  mallieur? 

Eh  quoi  !  n'en  pourrons-nous  fixer  au  moins  la  trace? 
Quoi!  passés  pour  jamais!  quoi!  tout  entiers  perdus! 
Ce  temps  qui  les  donna ,  ce  temps  qui  les  efface 
Ne  nous  les  rendra  plus  ! 

Éternité ,  néant ,  passé ,  sombres  abîmes , 
Que  faites-vous  des  jours  que  vous  engloutissez? 
Parlez  :  nous  rendrez-vous  ces  extases  sublimes 
Que  vous  nous  ravissez? 

O  lac  î  rochers  muets,  grottes,  forêt  obscure, 
Vous  que  le  temps  épargne  ou  qu'il  peut  rajeunir , 
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Gardez  de  cette  nuit ,  gardez ,  belle  nature , 
Au  moins  le  souvenir  ! 


Qu'il  soit  dans  ton  repos ,  qu'il  soit  dans  tes  orages  ; 
Beau  lac ,  et  dans  l'aspect  de  tes  riants  coteaux  ; 
Et  dans  ces  noirs  sapins ,  et  dans  ces  rocs  sauvages 
Qui  pendent  sur  tes  eaux  ! 

Qu'il  soit  dans  le  zéphyr  qui  frémit  et  qui  passe , 
Dans  les  bruits  de  tes  bords  par  tes  bords  répétés, 
Dans  l'astre  au  front  d'argent  qui  blanchit  ta  surface 
De  ses  molles  clartés  î 

Que  le  vent  qui  gémit ,  le  roseau  qui  soupire , 
Que  les  parfums  légers  de  ton  air  embaumé , 
Que  tout  ce  qu'on  entend,  l'on  voit,  ou  l'on  respire.. 
Tout  dise  :  Ils  ont  aimé  î 
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Generetjx  favoris  des  Filles  de  mémoire , 
Deux  sentiers  différents  devant  vous  vont  s'ouvrir  : 
L'un  conduit  au  bonheur ,  l'autre  mène  à  la  gloire  ; 
Mortels ,  il  faut  choisir. 

Ton  sort ,  6  Manoël  !  suivit  la  loi  commune  ; 
La  muse  t'enivra  de  précoces  faveurs  ; 
Tes  jours  furent  tissus  de  gloire  et  d'infortune, 
Et  tu  verses. des  pleurs  ! 

Rougis  plutôt ,  rougis  d'envier  au  vulgaire 
Le  stérile  repos  dont  son  cœur  est  jaloux  ; 
Les  dieux  ont  fait  pour  lui  tous  les  biens  de  la  terre, 
Mais  la  lyre  est  à  nous. 

4.. 
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Les  siècles  sont  à  toi ,  le  monde  est  ta  patrie. 
Quandnous  ne  sommes  plus ,  notre  ombre  a  des  autels 
Où  le  juste  avenir  prépare  à  ton  génie 
Des  hoimeurs  immortels. 

Ainsi  l'aigle  superbe  au  séjour  du  tonnerre 
S'élance ,  et ,  soutenant  son  vol  audacieux , 
Semble  dire  aux  mortels  :  Je  suis  né  sur  la  terre , 
Mais  je  vis  dans  les  cieux. 

Oui ,  la  gloire  t'attend  ;  mais  arrête ,  et  contemple 
A  quel  prix  on  pénètre  en  ces  parvis  sacrés  ; 
Vois  :  l'infortune  assise  à  la  porte  du  temple 
En  garde  les  degrés. 

Ici ,  c'est  ce  vieillard  que  l'ingrate  lonie 
A  vu  de  mers  en  mers  proniener  ses  malheurs  : 
Aveugle ,  il  mendiait  au  prix  de  Son  génie 
Un  pain  mouillé  de  pleurs. 

Là  le  Tasse ,  brûlé  d'une  flamme  fatale , 
Expiant  dans  les  fers  sa  gloire  et  son  amour , 
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Quand  il  va  recueillir  la  palme  triomphale, 
Descend  au  noir  séjour. 


Partout  des  malheureux ,  des  proscrits ,  des  victimes, 
Luttant  contre  le  sort  ou  contre  les  bourreaux  : 
On  dirait  que  le  ciel  aux  cœurs  plus  magnanimes 
Mesure  plus  de  maux. 

Impose  donc  silence  aux  plaintes  de  ta  lyre  : 
Des  cœurs  nés  sans  vertu  l'infortune  est  l'écueil; 
Mais  toi ,  roi  détrôné ,  que  ton  malheur  t'inspire 
Un  généreux  orgueil  ! 

Que  t'importe  après  tout  que  cet  ordre  barbare 
T'enchaîne  loin  des  bords  qui  furent  ton  berceau? 
Que  t'importe  en  quels  lieux  le  destin  te  prépare 
Un  glorieux  tombeau? 

Ni  l'exil ,  ni  les  fers  de  ces  tyrans  du  Tage 
N'enchaîneront  ta  gloire  au  bords  où  tu  mourras  : 
Lisbonne  la  réclame ,  et  voilà  l'héritage 
Que  tu  lui  laisseras  ! 
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Ceux  qui  l'ont  méconnu  pleureront  le  grand  homme; 
Athène  à  des  proscrits  ouvre  son  Panthéon  ; 
Coriolan  expire ,  et  les  enfants  de  Rome 
Revendiquent  son  nom. 

Aux  rivages  des  njorts  avant  que  de  descendre, 
Ovide  lève  au  ciel  ses  suppliantes  mains  : 
Aux  Sarmates  grossiers  il  a  légué  sa  cendre , 
Et  sa  gloire  aux  Romains. 
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Versez  du  sang  !  frappez  encore  î 
Plus  TOUS  retranchez  ses  rameaux , 
Plus  le  tronc  sacré  voit  éclore 
Ses  rejetons  toujours  nouveaux  î 
Est-ce  un  dieu  qui  trompe  le  crime  ? 
Toujours  d'une  auguste  victime 
Le  sang  est  fertile  en  vengeur  î 
Toujom'S  échappé  d'Athalie 
Quelque  enfant  que  le  fer  oublie 
Grandit  à  l'ombre  du  Seigneur  ! 

Il  est  né ,  l'enfant  du  miracle . 
Héritier  du  sang  d'un  martyr  j 
Il  est  né  d'un  tardif  oracle , 
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Il  est  né  d'un  dernier  soupir  ! 
Aux  accents  du  bronze  qui  tonne 
La  France  s'éveille  et  s'étonne 
Du  fruit  que  la  mort  a  porté  I 
Jeux  du  sort  !  merveilles  divines  ! 
Ainsi  fleurit  sur  des  ruines 
Un  lis  que  l'orage  a  planté. 

Il  vient ,  quand  les  peuples  victimes 
Du  sommeil  de  leurs  conducteurs 
Errent  au  penchant  des  abîmes 
Comme  des  troupeaux  sans  pasteurs. 
Entre  un  passé  qui  s'évapore, 
Yers  un  avenir  qu'il  ignore , 
L'homme  nage  dans  un  chaos  î 
Le  doute  égare  sa  boussole , 
Le  monde  attend  une  parole , 
La  terre  a  besoin  d'un  héros  î 

Courage  !  c'est  ainsi  qu'ils  naissent^ 
C'est  ainsi  que ,  dans  sa  bonté , 
Un  dieu  les  sème ,  ils  apparaissent 
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Sur  des  jours  de  stérilité. 

Ainsi  dans  une  sainte  attente, 

Quand  des  pasteurs  la  troupe  errante 

Parlait  d'un  Moïse  nouveau , 

De  la  nuit  déchirant  le  voile 

Une  mystérieuse  étoile 

Les  conduisit  vers  un  berceau. 

Sacré  berceau ,  frêle  espérance 
Qu'une  mère  tient  dans  ses  bras , 
Déjà  tu  rassures  la  France  : 
Les  miracles  ne  trompent  pas. 
Confiante  dans  son  délire , 
A  ce  berceau  déjà  ma  lyre 
Ouvre  un  avenir  triomphant  5 
Et ,  comme  ces  rois  de  l'Aurore , 
Un  instinct  que  mon  âme  ignoro 
Me  fait  adorer  un  enfant. 

Comme  l'orphelin  de  Pergame , 
Il  verra  près  de  son  berceau 
Un  roi ,  des  princes ,  une  femme . 
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Pleurer  aussi  sur  un  tombeau. 
Bercé  sur  le  sein  de  sa  mère , 
S'il  vient  à  demander  son  père , 
Il  verra  se  baisser  les  yeux  ; 
Et  cette  veuve  inconsolée, 
En  lui  cachant  le  mausolée , 
Du  doigt  lui  montrera  les  cieux. 

Jeté  sur  le  déclin  des  âges , 

Il  verra  l'empire  sans  fin , 

Sorti  de  glorieux  orages. 

Frémir  encor  de  son  déclin. 

Mais  son  glaive  au  champ  de  victoire 

Nous  rappellera  la  mémoire 

Des  destins  promis  à  Clovis, 

Tant  que  le  tronçon  d'une  épée. 

D'un  rayon  de  gloire  frappée , 

Brillerait  aux  mains  de  ses  fils  î 

Sourd  aux  leçons  efféminées 
Dont  le  siècle  aime  à  les  nourrir , 
Il  saura  que  les  destinées 
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Font  roi  pour  régner  ou  mourir  ; 
Que  des  vieux  héros  de  sa  race 
Le  premier  titre  fut  l'audace , 
Et  le  premier  trône  un  pavois  ; 
Et  qu'en  vain  l'humanité  crie , 
Le  sang  versé  pour  la  patrie 
Est  toujours  la  pourpre  des  rois  ! 

Tremblant  à  la  voix  de  l'histoire , 

Ce  juge  vivant  des  humains , 

Français  !  il  saura  que  la  gloire 

Tient  deux  flambeaux  entre  ses  mains  î 

L'un,  d'une  sanglante  lumière 

Sillonne  l'horrible  carrière 

Des  peuples  par  le  crime  heureux  5 

SemblalDle  aux  torches  des  Furies 

Que  jadis  les  fameux  impies 

Sui^  leurs  pas  traînaient  après  eux  I 

L'autre ,  du  sombre  oubli  des  âges  . 
Tombeau  des  peuples  et  des  rois , 
IXe  sauve  que  les  siècles  sages 
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Et  les  légitimes  exploits  : 
Ses  clartés  immenses  et  pures 
Traversant  les  races  futures , 
Vont  s'unir  au  jour  éternel; 
Pareil  à  ces  feux  pacifiques , 
O  y  esta.!  que  des  mains  pudiques 
Entretenaient  sur  ton  autel. 

Il  saura  qu'aux  jours  où  nous  sommes , 

Pour  vieillir  au  trône  des  rois , 

Il  faut  montrer  aux  yeux  des  hommes 

Ses  vertus  auprès  de  ses  droits  ; 

Qu'assis  à  ce  degré  suprême , 

Il  faut  s'y  défendre  soi-même , 

Comme  les  dieux  sur  leurs  autels  : 

Rappeler  en  tout  Jeur  image  , 

Et  faire  adorer  le  nuage 

Qui  les  sépare  des  mortels  î 

Au  pied  du  trône  séculaire 
Où  s'assied  un  autre  Nestor , 
De  la  tempête  populaire 
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Le  flot  câliné  murmure  encor  ! 
Ce  juste  ,  que  le  ciel  contemple, 
Lui  montrera  par  son  exemple 
Comment ,  sur  les  écueils  jeté , 
On  élève  Sur  le  rivage, 
Avec  les  débris  du  naufrage  , 
Un  temple  à  l'immortalité  ! 

Ainsi  s'expliquaient  sur  ma  lyre 
Les  destins  présents  à  mes  yeux  ; 
Et  tout  secondait  mon  délire, 
Et  sur  la  terre  et  dans  les  cieux. 
Le  doux  regard  de  l'espérance 
Éclairait  le  deuil  de  la  France  : 
Comme ,  après  une  longue  nuit, 
Sortant  d'un  berceau  de  ténèbres , 
L'aube  efface  les  pas  funèbres 
De  l'ombre  obscure  qui  s'enfuit. 


MEDITATION 


Oev^teinc-», 


Xco  v^ue^i 


Le  roi  brillant  du  jour ,  se  couchant  dans  sa  gloire , 
Descend  avec  lenteur  de  son  char  de  victoire  ; 
Le  nuage  éclatant  qui  le  cache  à  nos  yeux 
Conserve  en  sillons  d'or  sa  trace  dans  les  cieux, 
Et  d'un  reflet  de  pourpre  inonde  l'étendue. 
Comme  une  lampe  d'or  dans  l'azur  suspendue  , 
La  lune  se  balance  aux  bords  de  l'horizon  ; 
Ses  rayons  affaiblis  dorment  sur  le  gazon , 
Et  le  voile  des  nuits  sur  les  monts  se  déplie  : 
C'est  l'heure  où  la  nature ,  un  moment  recueillie , 
Entre  la  nuit  qui  tombe  et  le  jour  qui  s'enfuit, 
S'élève  au  créateur  du  jour  et  de  la  nuit, 
Et  semble  offrir  à  Dieu,  dans  son  brillant  langage., 
De  la  création  le  magnifique  hommage. 

Voilà  le  sacrifice  immense ,  universel  1  ^ 

L'univers  est  le  temple ,  et  la  terre  est  l'autel  j 

4 


128  MÉDITATIOIN'S 

Les  cieux  en  sont  le  dôme;  et  les  astres  sans  nombre, 
Ces  feux  demi-voilés  ,  pâle  ornement  de  l'ombre , 
Dans  la  voûte  d'azur  avec  ordre  semés , 
Sont  les  sacrés  flambeaux  pour  ce  temple  allumés  ; 
Et  ces  nuages  purs  qu'un  jour  mourant  colore , 
Et  qu'un  souffle  léger ,  du  couchant  à  l'aurore , 
Dans  les  plaines  de  l'air ,  repliant  mollement . 
Roule  en  flocons  de  pourpre  aux  bords  du  firmament . 
Sont  les  flots  de  l'encens  qui  monte  et  s'évapore 
Jusqu'au  trône  du  Dieu  que  la  nature  adore. 
Mais  ce  temple  est  sans  voix. Où  sont  les  saints  concerts 
D'où  s'élèvera  l'hymne  au  roi  de  l'univers? 
Tout  se  tait  :  mon  cœur  seul  parle  dans  ce  silence. 
La  voix  de  l'univers,  c'est  mon  intelligence. 
Sur  les  rayons  du  soir ,  sur  les  ailes  du  vent , 
Elle  s'élève  à  Dieu  comme  un  parfum  vivant , 
Et ,  donnant  un  langage  à  toute  créature  , 
Prête ,  pour  l'adorer ,  mon  âme  à  la  nature. 
Seul ,  invoquant  ici  son  regard  paternel , 
Je  remphs  le  désert  du  nom  de  l'Étemel  ; 
Et  celui  qui ,  du  sein  de  sa  gloire  infinie  , 
Des  sphères  qu'il  ordonne  écoute  l'harmonie , 
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Écoute  aussi  la  voix  de  mon  humble  raison  , 
Qui  contemple  sa  gloire  et  murmure  son  nom. 

Salut ,  principe  et  fin  de  toi-même  et  du  monde  ! 

Toi  qui  rends  d'un  regard  l'immensité  féconde , 

Ame  de  l'univers,  Dieu,  père  ,  créateur, 

Sous  tous  ces  noms  divers  je  crois  en  toi,  Seigneur  î 

Et ,  sans  avoir  besoin  d'entendre  ta  parole , 

Je  lis  au  front  des  cieux  mon  glorieux  symbole. 

L'étendue  à  mes  yeux  révèle  ta  grandeur , 

La  terre  ta  bonté ,  les  astres  ta  splendeur. 

Tu  t'es  produit  toi-même  en  ton  brillant  ouvrage  ; 

L'univers  tout  entier  réfléchit  ton  image  , 

Et  mon  âme  à  son  tour  réfléchit  l'univers. 

Ma  pensée ,  embrassant  tes  attributs  divers , 

Partout  autour  de  toi  te  découvre  et  t'adore , 

Se  contemple  soi-même ,  et  t'y  découvre  encore  ; 

Ainsi  l'astre  du  jour  éclate  dans  les  cieux , 

Se  réfléchit  dans  l'onde  et  se  peint  à  mes  yeux. 

C'est  peu  de  croire  en  toi ,  bonté ,  beauté  suprême  î 
Je  te  cherche  partout ,  j'aspire  à  toi;  je  t'aime  ! 
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]îiIon  âme  est  un  rayon  de  lumière  et  d'amour, 
Qui,  du  foyer  divin  détaché  pour  un  jour, 
De  désirs  dévorants  loin  de  toi  consumée , 
Brûle  de  remonter  à  sa  source  enflammée  î 
Je  respire ,  je  sens ,  je  pense ,  j'aime  en  toi  î 
Ce  monde  qui  te  cache  est  transparent  pour  moi  ; 
C'est  toi  que  je  découvre  au  fond  de  la  nature, 
C'est  toi  que  je  bénis  dans  toute  créature. 
Pour  m'approclier  de  toi ,  j'ai  fui  dans  ces  déserts  ; 
Là,  quand  l'aube,  agitant  son  voile  dans  les  airs, 
Entr'ouvre  l'horizon  qu'un  jour  naissant  colore - 
Et  sème  sur  les  monts  les  perles  de  l'aurore , 
Pom'  moi  c'est  ton  regard ,  qui  du  divin  séjour , 
S'entrouvre  sur  le  monde  et  lui  répand  le  jour. 
Quand  l'astre  h  son  midi ,  suspendant  sa  carrière  , 
M'inonde  de  chaleur ,  de  vie  et  de  lumière , 
Dans  ses  puissants  rayons ,  qui  raniment  mes  sens , 
Seigneur,  c'est  ta  vertu ,  ton  souffle  que  je  sens  ; 
Et  quand  la  nuit ,  guidant  son  cortège  d'étoiles . 
Sur  le  monde  endormi  jette  ses  sombres  voiles , 
Seul,  au  sein  du  désert  et  de  l'obscurité , 
Méditant  de  la  nuit  la  douce  majesté. 
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Enveloppé  de  calme ,  et  d'ombre ,  et  de  silence , 
Mon  âme ,  de  plus  près ,  adore  ta  préseiice  ; 
D'un  jour  intérieur  je  me  sens  éclairer, 
Et  j'entends  une  voix  qui  me  dit  d'espérer. 

Oui ,  j'espère ,  Seigneur,  en  ta  magnificence. 
Partout  à  pleines  mains  prodiguant  l'existence, 
Tu  n'auras  pas  borné  le  nombre  de  mes  jours 
A  ces  jours  d'ici-bas,  si  troublés  et  si  courts, 
Je  te  vois  en  tous  lieux  conserver  et  produire  : 
Celui  qui  peut  créer  dédaigne  de  détruire. 
Témoin  de  ta  puissance  et  sûr  de  ta  bonté , 
J'attends  le  jour  sans  fin  de  l'immortalité  ; 
La  mort  m'entoure  en  vain  de  ses  ombres  funèbres , 
Ma  raison  voit  le  jour  à  travers  ses  ténèbres , 
C'est  le  dernier  degré  qui  m'approche  de  toi, 
C'est  le  voile  qui  tombe  entre  ta  face  et  moi. 
Hâte  pour  moi ,  Seigneur ,  ce  moment  que  j'implore  J 
Ou  si  dans  tes  secrets  tu  le  retiens  encore , 
Entends  du  haut  du  ciel  le  cri  de  mes  besoins  : 
L'atome  et  l'univers  sont  l'objet  de  tes  soins  ; 
Des  dons  de  ta  bonté  soutiens  mon  indigence, 
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Nourris  mon  cœur  de  pain ,  mon  âme  d'espérance  ; 

Réchauffe  d'un  regard  de  tes  yeux  tout-puissants 

Mon  esprit  éclipsé  par  l'ombre  de  mes  sens  ; 

Et  comme  le  soleil  aspire  la  rosée , 

Dans  ton  sein  à  jamais  absorbe  ma  pensée  ! 


MEDITATION 


Oc/uc-^eptièiiic^. 


aiwoccîÀ/iotjé 


O  TOI  qui  m' apparus  dans  ce  désert  du  monde , 
Habitante  du  ciel,  passagère  en  ces  lieux  ! 
O  toi  qui  fis  briller  dans  cette  nuit  profonde 
Un  rayon  d'amour  à  mes  yeux  ! 

A  mes  yeux  étonnés  montre-toi  tout  entière; 
Dis-moi  quel  est  ton  nom ,  ton  pays ,  ton  destin. 

Ton  berceau  fut-il  sur  la  terre? 

Ou  n'es- tu  qu'un  souffle  divin? 

Vas-tu  revoir  demain  l'éternelle  lumière? 
Ou  dans  ce  lieu  d'exil ,  de  deuil  et  de  misère , 
Dois-tu  poursuivre  encor  ton  pénible  chemin? 
Ah  î  quel  que  soit  ton  nom ,  ton  destin ,  ta  patrie , 
Ou  fille  de  la  terre ,  ou  du  divin  séjour , 
Ah  î  laisse -moi  toute  ma  vie 
T'offrir  mon  culte  ou  mon  amour. 
Tom.  I,  5 


i36     MÉDITATIONS   POÉTIQUES. 

Si  tu  dois  comme  nous  achever  ta  carrière , 
Soismon appui,  mon  guide,  et  souffre  qu'en  tous  lieux 
De  tes  pas  adorés  je  baise  la  poussière. 
Mais  si  tu  prends  ton  vol ,  et  si ,  loin  de  nos  yeux , 
Sœur  des  anges ,  bientôt  tu  remontes  près  d'eux  , 
Après  m'avoir  aimé  quelques  jours  sur  la  terre , 
Souviens-toi  de  moi  dans  les  cieux, 


MEDITATION 


X/CU    ^01, 


O  NEANT  î  ô  seul  Dieu  que  je  puisse  comprendre  ! 
Silencieux  abîme  où  je  vais  redescendre  , 
Pourquoi  laissas-tu  l'homme  échapper  de  ta  main  ? 
De  quel  sommeil  profond  je  dormais  dans  ton  sein  ! 
Dans  l'éternel  oubli  j'y  dormirais  encore  ; 
Mes  yeux  n'auraient  pas  vu  ce  faux  jour  que  j'abhorre, 
Et  dans  ta  longue  nuit  mon  paisible  sommeil 
JN'aurait  jamais  connu  ni  songes  ni  réveil. 
•—Mais  puisque  je  naquis  ,  sans  doute  il  fallait  naître. 
Si  l'on  m'eût  consulté  ,  j'aurais  refusé  l'être. 
Vains  regrets  !  le  destin  me  condamnait  au  jour  , 
Et  je  viens ,  ô  soleil  î  te  maudire  à  mon  tour. 

— Cependant,  il  est  vrai,  cette  première  aurore, 
Ce  réveil  incertain  d'un  être  qui  s'ignore, 
Cet  espace  infini  s'ouvrant  devant  ses  yeux  , 
Ce  long  regard  de  l'homme  interrogeant  les  cieux  , 

5. 
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Ce  vague  enchantement ,  ces  torrents  d'espérance 
Éblouissent  les  yeux  au  seuil  de  l'existence. 
Salut ,  nouveau  séjour  où  le  temps  m'a  jeté  , 
Globe  ,  témoin  futur  de  ma  félicité  ! 
Salut ,  sacré  flambeau  qui  nourris  la  nature  , 
Soleil ,  premier  amour  de  toute  créatiu-e  ! 
Vastes  cieux  ,  qui  cachez  le  Dieu  qui  vous  a  faits  ! 
Terre  ,  berceau  de  l'homme  ,  admirable  palais  î 
Homme  semblable  à  moi,mon  compagnon,mon  frère  ! 
Toi ,  plus  belle  à  mes  yeux  ,  à  mon  âme  plus  chère  ! 
Salut ,  objets  ,  témoins  ,  instruments  du  bonheur  î 
Remplissez  vos  destins ,  je  vous  apporte  un  cœur. . . 

■^-Que  ce  rêve  est  brillant ,  mais ,  hélas  î  c'est  un  rê  vc . 
Il  commençait  alors ,  maintenant  il  s'achève. 
La  douleur  lentement  m'entr'ouvre  le  tombeau  ; 
Salut  5  mon  dernier  jour  !  sois  mon  jour  le  plus  beau  ! 

J'ai  vécu  ;  j'ai  passé  ce  désert  de  la  vie , 
Où  toujours  sous  mes  pas  chaque  fleur  s'est  flétrie , 
Où  toujoui  s  l'espérance  ,  abusant  ma  raison , 
Me  montrait  le  bonheur  dans  un  vaste  horizon  : 
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Où  du  vent  de  la  mort  les  puissantes  haleines 

Sous  mes  lèvres  toujours  tarissaient  les  fontaines. 

Qu'un  autre  s'exhalant  en  regret  superflus , 

Redemande  au  passé  ses  jours  qui  ne  sont  plus , 

Pleure  de  son  printemps  TaurOre. évanouie , 

Et  consente  à  revivre  une  seconde  vie  : 

Pour  moi ,  quand  le  destin  m'offrirait  à  mon  choix 

Le  sceptre  du  génie  ou  le  trône  des  rois  , 

La  gloire ,  la  beauté ,  les  trésors ,  la  sagesse , 

Et  joindrait  à  ses  dons  l'éternelle  jeunesse  ; 

J'en  jure  par  la  mort  !  dans  un  monde  pareil , 

Non,  je  ne  voudrais  pas  rajeunir  d'un  soleil! 

Je  ne  veuxpasd'unmonde  où  tout  change,  où  tout  passe, 

Où,  jusqu'au  souvenir,  tout  s'use  et  tout  s'efface  ; 

Où  tout  est  fugitif,  périssable,  incertain; 

Où  le  jour  du  bonheui'  n'a  pas  de  lendemain  ! 

-—Combien  de  fois  ainsi ,  trompé  par  l'existence , 
De  mon  sein  pour  jamais  j'ai  banni  l'espérance  î 
Combien  de  fois  ainsi  mon  esprit  abattu 
A  cru  s'envelopper  d'une  froide  vertu , 
Et  5  rêvant  de  Zenon  la  trompeuse  sagesse , 
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Sous  un  manteau  stoïque  a  caché  sa  faiblesse  î 
Dans  son  indifférence  un  jour  enseveli, 
Pour  trouver  le  repos ,  il  invoquait  l'oubli  î 
Vain  repos  !  faux  sommeil!  —  Tel  qu'aupieddes  colline: 
Où  Rome  sort  du  sein  de  ses  propres  ruines , 
L'oeil  voit  dans  ce' chaos,  confusément  épars, 
D'antiques  monuments ,  de  modernes  remparts  , 
Des  théâtres  croulants ,  dont  les  frontons  superbes 
Dorment  dans  la  poussière  ou  rampent  sousles  herbes, 
Les  palais  des  héros  par  les  ronces  couverts , 
Des  dieux  couchés  au  seuil  de  leurs  temples  déserts, 
L'obélisque  éternel  omljrageant  la  chaumière , 
La  colonne  portant  une  image  étrangère, 
L'herbe  dans  les  forum,  les  fleurs  dans  les  tombeaux, 
Et  ces  vieux  panthéons  peuplés  de  dieux  nouveaux^ 
Tandis  que,  s'élevant  de  distance  en  distance , 
Un  faible  bruit  de  vie  interrompt  ce  silence... 
Telle  est  notre  âme ,  après  ces  longs  ébranlements  : 
Secouant  la  raison  jusqu'en  ses  fondements , 
Le  malheur  n'en  fait  plus  qu'une  immense  ruine , 
Où  comme  un  grand  débris  le  désespoir  domine  î 
De  sentiments  éteints  silencieux  chaos/ 


POÉTIQUES.  145 

Éléments  opposés ,  sans  vie  et  sans  repos , 
Restes  des  passions  par  le  temps  effacées , 
Combat  désordonné  de  vœux  et  de  pensées , 
Souvenirs  expirants,  regrets  ,  dégoûts,  remord. 
Si  du  moins  ces  débris  nous  attestaient  sa  mort  î 
Mais  sous  ce  vaste  deuil  l'âme  encore  est  vivante  ; 
Ce  feu  sans  aliment  soi-même  s'alimente  ; 
Il  renaît  de  sa  cendre ,  et  ce  fatal  flambeau 
Craint  de  brûler  encore  au  delà  du  tombeau. 

Ame  î  qui  donc  es-tu?  flamme-qui  me  dévore , 

Dois-tu  vivre  après  moi?  dois-tu  souffrir  encore? 

Hôte  mystérieux,  que  vas-tu  devenir? 

Au  grand  flambeau  du  jour  vas-tu  te  réunir? 

Peut-être  de  ce  feu  tu  n'es  qu'une  étincelle  , 

Qu  un  rayon  égaré ,  que  cet  astre  rappelle  ; 

Peut-être  que,  mourant  lorsque  l'homme  est  détruit, 

Tu  n'es  qu'un  suc  plus  pur  que  la  terre  a  produit , 

Une  fange  animée,  une  argile  pensante... 

Mais  que  vois-je?  à  ce  mot  tu  frémis  d'épouvante  : 

Redoutant  le  néant ,  et  lasse  de  souffrir , 

Hélas  î  tu  crains  de  vivre  et  trembles  de  mourir. 
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—  Qui  te  révélera ,  redoutable  mystère? 
J'écoute  en  vain  la  voix  des  sages  de  la  terre  : 
Le  doute  égare  aussi  ces  sublimes  esprits , 
Et  de  la  même  argile  ils  ont  été  pétris. 
Piassemblant  les  rayons  de  l'antique  sagesse , 
Socrate  te  cherchait  aux  beaux  jours  de  la  Grèce  ; 
Platon  à  Sunium  te  cherchait  après  lui  ; 
Deux  mille  ans  sont  passés,  je  te  cherche  aujourd'hui 
Deux  mille  ans  passeront,  et  les  enfants  des  homme: 
S'agiteront  encor  dans  la  nuit  où  nous  sommes. 
La  vérité  rebelle  échappe  à  nos  regards , 
Et  Dieu  seul  réunit  tous  ses  rayons  épars. 

—Ainsi ,  prêt  à  fermer  mes  yeux  à  la  lumière , 
Nul  espoir  ne  viendra  consoler  ma  paupière  : 
Mon  âme  aura  passé ,  sans  guide  et  sans  flambeau , 
De  la  nuit  d'ici-bas  dans  la  nuit  du  tombeau; 
Et  j'emporte  au  hasard,  au  monde  oii  je  m'élance, 
Ma  vertu  sans  espoir ,  mes  maux  sans  récompense 
Réponds-moi,  Dieu  cruel!  S'il  est  vrai  que  tu  sois , 
J'ai  donc  le  droit  fatal  de  maudire  tes  lois  î 
Après  le  poids  du  jour ,  du  moins  le  mercenaire 
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Le  soir  s'assied  à  l'ombre ,  et  reçoit  son  salaire  ; 
Et  moi ,  quand  je  fléchis  sous  le  fardeau  du  sort , 
Quand  mon  jour  est  fini ,  mon  salaire  est  la  mort. 


— Mais  tandis  qu'exhalant  le  doute  et  le  blasphème, 
Les  yeux  sur  mou  tombeau,  je  pleure  sur  moi-même, 
La  foi ,  se  réveillant  comme  un  doux  souvenir , 
lette  un  rayon  d'espoir  sur  mon  pâle  avenir , 
Sous  l'ombre  de  la  mort  me  ranime  et  m'enflamme , 
Et  rend  à  mes  vieux  jours  la  jeunesse  de  l'âme, 
le  remonte  aux  lueurs  de  ce  flambeau  divin  , 
Du  couchant  de  ma  vie  à  son  riant  matin  ; 
l'embrasse  d'un  regard  la  destinée  humaine  ; 
\.  mes  yeux  satisfaits  tout  s'ordonne  et  s'enchaîne  ; 
le  lis  dans  l'avenir  la  raison  du  présent  ; 
1 1^'espoir  ferme  après  moi  les  portes  du  néant, 
I  St ,  rouvrant  l'horizon  à  mon  âme  ravie  , 
"  ^'explique  par  la  mort  l'énigme  de  la  vie. 
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Cette  foi ,  qui  m'attend  au  bord  de  mon  tombeau , 
Hélas  !  il  m'en  souvient ,  plana  sur  mon  berceau. 
De  la  terre  promise  immortel  héritage , 
Les  pères  à  leurs  fils  l'ont  transmis  d'âge  en  âge. 
Notre  esprit  la  reçoit  à  son  premier  réveil , 
Comme  les  dons  d'en  haut,  la  vie  et  le  soleil  ; 
Comme  le  lait  de  l'âme ,  en  ouvrant  la  paupière  , 
Elle  a  coulé  pour  nous  des  lèvres  d'une  mère  ; 
Elle  a  pénétré  l'homme  en  sa  tendre  saison  ; 
Son  flambeau  dans  les  cœurs  précéda  la  raison. 
L'enfant ,  en  essayant  sa  première  parole , 
Balbutie  au  berceau  son  sublime  symbole  , 
Et ,  sous  l'oeil  maternel  germant  à  son  insu  , 
Il  la  sent  dans  son  cœur  croître  avec  la  vertu. 

Ah  î  si  la  vérité  fut  faite  pour  la  terre , 
Sans  doute  elle  a  reçu  ce  simple  caractère  ; 
Sans  doute ,  dès  l'enfance  offerte  à  nos  regards , 
Dans  l'esprit  par  les  sens  entrant  de  toutes  parts , 
Comme  les  purs  rayons  de  la  céleste  flamme , 
Elle  a  dû  dès  l'aurore  environner  notre  âme , 
De  l'esprit  par  l'amour  descendre  dans  les  cœurs , 
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S'unir  au  souvenir ,  se  fondre  dans  les  mœurs , 
Ainsi  qu'un  grain  fécond  que  l'hiver  couvre  encore, 
Dans  notre  sein  long-temps  germer  avant  d'éclore , 
Et,  quand  l'homme  a  passé  son  orageux  été  , 
Donner  son  fruit  divin  pour  l'immortalité. 

Soleil  mystérieux  !  flambeau  d'une  autre  sphère  , 
Prête  à  mes  yeux  mourants  ta  mystique  lumière  5 
Pars  du  sein  du  Très-Haut,  rayon  consolateur  î 
Astre  vivifiant,  lève-toi  dans  mon  cœur  î 
Hélas  î  je  n'ai  que  toi  :  dans  mes  heures  funèbres  , 
Ma  raison  qui  pâlit  m'abandonne  aux  ténèbres  ; 
Cette  raison  superbe ,  insuffisant  flambeau , 
S'éteint  comme  la  vie  aux  portes  du  tombeau. 
Viens  donc  la  remplacer ,  ô  céleste  lumière  ! 
Viens  d'un  jour  sans  nuage  inonder  ma  paupière  j 
Tiens-moi  lieu  du  soleil  que  je  ne  dois  plus  voir, 
Et  brille  à  l'horizon  comme  l'astre  du  soir. 
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Impavldum  ferient  rninaf. 

Ainsi  ,  quand  parmi  les  tempêtes  , 
Au  sommet  brûlant  du  Sina  , 
Jadis  le  plus  grand  des  prophètes 
Gravait  les  tables  de  Juda  ; 
Pendant  cet  entretien  sublime  , 
Un  nuage  couvrait  la  cime 
Du  mont  inaccessible  aux  yeux , 
Et  tremblant  aux  coups  du  tonnerre , 
Juda ,  couché  dans  la  poussière , 
Vit  ses  lois  descendre  des  cieux. 

Ainsi  des  sophistes  célèbres 

5... 
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Dissipant  les  fausses  clartés  > 
Tu  tires  du  sein  des  ténèbres 
D'éblouissantes  vérités. 
Ce  voile  qui  des  lois  premières 
Couvrait  les  augustes  mystères 
Se  déchire  et  tombe  à  ta  voix  j 
Et  tu  suis  ta  route  assurée , 
Jusqu'à  cette  source  sacrée 
Où  le  monde  a  puisé  ses  lois. 

Assis  sur  la  base  immuable 

De  l'éternelle  vérité , 

Tu  vois  d'un  œil  inaltérable 

Les  phases  de  l'humanité. 

Secoués  de  leurs  gonds  antiques , 

Les  empires ,  les  républiques , 

S'écroulent  en  débris  épars  ; 

Tu  ris  des  terreurs  où. nous  sommes  : 

Partout  où  nous  voyons  les  hommes  , 

Un  Dieu  se  montre  à  tes  regards  l 

Ea  vain  par  quelque  faux  système 
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Un  système  faux  est  détruit  ; 
Par  le  désordre  à  l'ordre  même 
L'univers  moral  est  conduit. 
Et  comme  autour  d'un  astre  unique 
La  terre  ,  dans  sa  route  oblique  , 
Décrit  sa  route  dans  les  airs  , 
Ainsi ,  par  une  loi  plus  belle  , 
Ainsi  la  justice  éternelle 
Est  le  pivot  de  l'univers. 

Mais  quoi  !  tandis  que  le  génie 
Te  ravit  si  loin  de  nos  yeux  , 
Les  lâches  clameurs  de  l'envie 
Te  suivent  jusque  dans  les  cieux  ! 
Crois-moi ,  dédaigne  d'en  descendre, 
3Ve  t'abaisse  pas  pour  entendre 
Ces  bourdonnements  détracteurs  5 
Poursuis  ta  sublime  carrière  , 
Poursuis  :  le  mépris  du  vulgaire 
Est  l'apanage  des  grands  cœurs. 

Objet  de  ses  amours  frivoles , 
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Ne  l'as-tu  pas  vu  tour  a  tour 
Se  forger  de  frêles  idoles 
Qu'il  adore  et  brise  en  un  jour  ? 
N'as-tu  pas  vu  son  inconstance 
De  l'héréditaire  croyance 
Eteindre  les  sacrés  flambeaux  , 
Brûler  ce  qu'adoraient  ses  pères 
Et  donner  le  nom  de  lumières 
A  l'épaisse  nuit  des  tombeaux  ? 

Secouant  ses  antiques  rênes  ; 
Mais  par  d'autres  tyrans  flatté  , 
Tout  meurtri  du  poids  de  ses  chaines 
L'entends-tu  crier  :  liberté  ! 
Dans  ses  sacrilèges  caprices 
Le  vois- tu  donnant  à  ses  vices 
Les  noms  de  toutes  les  vertus  , 
Traîner  Socrate  aux  gémonies  , 
Pour  faire  ,  en  des  temples  impies  ; 
L'apothéose  d'Anitus  ? 

Si ,  pour  caresser  sa  faiblesse  . 
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Sous  tes  pinceaux  adulateurs  , 
Tu  parais  du  nom  de  sagesse 
Les  leçons  de  ses  corrupteurs , 
Tu  verrais  ses  mains  avilies  , 
Arrachant  des  palmes  flétries 
De  quelque  front  déshonoré , 
Les  répandre  sur  ton  passage  , 
Et ,  changeant  la  gloire  en  outrage? 
T'offrir  un  triomphe  abhorré  ! 

Mais  ,  loin  d'abandonner  la  lice 

Où  ta  jeunesse  a  combattu  , 

Tu  sais  que  l'estime  du  vice 

Est  un  outrage  à  la  vertu. 

Tu  t'honores  de  tant  de  haine  ; 

Tu  plains  ces  foibles  cœurs  qu'entraîne 

Le  cours  de  leur  siècle  égaré  ; 

Et ,  seul  contre  le  flot  rapide  , 

Tu  marches  d'un  pas  intrépide 

Au  but  que  la  gloire  a  montré. 


Tel  un  torrent ,  fils  de  l'orage  , 
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Eri  roufcint  du  sommet  des  monts  , 
S'il  rencontre  sur  son  passage 
Un  chêne ,  l'orgueil  des  vallons  : 
Il  s'irrite  ,  il  écume  ,  il  gronde  , 
Il  presse  des  plis  de  son  onde 
L'arbre  vainement  menacé  , 
Mais  ,  debout  parmi  les  ruines  , 
Le  chêne  aux  profondes  racines 
Demeure  ;  et  le  fleuve  a  passé. 

Toi  donc  ,  des  mépris  de  ton  âge 
Sans  être  jamais  rebuté , 
Retrempe  ton  mâle  courage 
Dans  les  flots  de  l'adversité  ; 
Pour  cette  lutte  qui  s'achève  , 
Que  la  vérité  soit  ton  glaive , 
La  justice  ton  bouclier  ! 
Va  ,  dédaigne  d'autres  armures , 
Et  si  tu  reçois  des  blessures , 
Nous  les  couvrirons  de  laurier  î 

Vois-tu  dans  la  carrière  antique , 
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Autour  des  coursiers  et  des  chars  , 
Jaillir  la  poussière  olympique 
Qui  les  dérobe  à  nos  regards  ? 
Dans  sa  course  ainsi  le  génie 
Par  les  nuages  de  l'envie 
Marche  long- temps  environné  ; 
Mais  au  terme  de  la  carrière  , 
Des  flots  de  l'indigne  poussière 
II  sort  vainqueur  et  couronné. 
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Oh  !  qui  m'emportera  vers  les  tièdes  rivages 
Où  l'Aruo ,  couronné  de  ses  pâles  ombrages , 
Aux  murs  de  Médicis  en  sa  course  arrêté , 
Réfléchit  le  palais  par  un  sage  habité , 
Et  semble ,  au  bruit  flatteur  de  son  onde  plus  lente , 
Murraiu  er  les  grands  noms  de  Pétrarque  et  du  Dante  ? 
Ou  plutôt ,  que  ne  puis-je ,  au  doux  tomber  du  jour , 
Quand ,  le  front  soulagé  du  fardeau  de  la  cour , 
Tu  vas  sous  tes  bosquets  chercher  ton  Égérie , 
Suivre ,  en  rêvant ,  tes  pas  de  prairie  en  prairie., 
Jusqu'au  modeste  toit  par  tes  mains  embelli, 
Où  tu  cours  adorer  le  silence  et  l'oubli  ! 
J'adore  aussi  ces  dieux:  depuis  que  la  sagesse 
Aux  rayons  du  malheur  a  mûri  ma  jeunesse , 
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Pour  nourrir  ma  raison  des  seuls  fruits  immortels , 
J'y  cherche  en  soupirant  TomlDre  de  leurs  autels  J 
Et  5  s'il  est  au  sommet  de  la  verte  colline , 
S'il  est  sur  le  penchant  du  coteau  qui  s'incline , 
S'il  est  aux  bords  déserts  du  torrent  ignoré 
Quelque  rustique  abri ,  de  verdure  entouré, 
Pont  le  pampre  arrondi  sur  le  seuil  domestique 
Dessine  en  serpentant  le  flexible  portique , 
Semblable  à  la  colombe  errante  sur  les  eaux , 
Qui ,  des  cèdres  d'Arar  découvrant  les  rameaux , 
Vola  sur  leur  sommet  poser  ses  pieds  de  rose  , 
Soudain  mon  âme  errante  y  vole  et  s'y  repose. 
Ainsi ,  pendant  qu'admis  dans  les  conseils  des  rois , 
Représentant  d'un  maître  honoré  par  son  choix , 
Tu  tiens  un  des  grands  fils  de  la  trame  du  monde , 
Moi ,  parmi  les  pasteurs ,  assis  aux  bords  de  l'onde  , 
Je  suis  d'un  œil  rêveur  les  barques  sur  les  eaux, 
J'écoute  les  soupirs  du  vent  dans  les  roseaux  ; 
Nonchalamment  couché  près  du  lit  des  fontaines, 
Je  suis  l'ombre  qui  tourne  autoiu-  du  tronc  des  chênes. 
Ou  je  grave  un  vain  nom  sur  l'écorce  des  bois, 
Ou  je  parle  à  l'écho  qui  répond  à  ma  voix , 
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Ou,  dans  le  vague  azur  contemplant  les  nuages, 
Je  laisse  errer  comme  eux  mes  flottantes  images  ; 
La  nuit  tombe,  et  le  Temps,  de  son  doigt  redouté, 
Me  marque  un  jour  de  plus  que  je  n'ai  pas  compté. 

Quelquefois  seulement,  quand  mon  âme  oppressée 
Sent  en  rhythmes  nombreux  déborder  ma  pensée , 
Au  souffle  inspirateur  du  soir  dans  les  déserts , 
Ma  lyre  abandonnée  exhale  encor  des  vers  î 
J'aime  à  sentir  ces  fruits  d'une  sève  plus  mûre , 
Tomber ,  sans  qu'on  les  cueille ,  au  gré  de  la  nature  5 
Comme  le  sauvageon  secoué  par  les  vents , 
Sur  les  gazons  flétris ,  de  ses  rameaux  mouvants 
Laisse  tomber  ses  fruits  que  la  branche  abandonne , 
Et  qui  meurent  au  pied  de  l'arbre  qui  les  donne. 

Il  fut  un  temps,  peut-être,  où  mes  jours  mieux  remplis 
Par  la  gloire  éclairés ,  par  l'amour  embellis , 
Et  fuyant  loin  de  moi  sur  des  ailes  rapides , 
Dans  la  nuit  du  passé  ne  tombaient  pas  si  vides  : 
Aux^douteuses  clartés  de  l'humaine  raison, 
Égaré  dans  les  cieux  sur  les  pas  de  Platon , 

5 
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Par  ma  propre  vertu  je  cherchais  à  connaître 
Si  l'âme  est  en  effet  un  souffle  du  grand  Être  ; 
Si  ce  rayon  divin ,  dans  l'argile  enfermé , 
Doit  être  par  la  mort  éteint  ou  rallumé  ; 
S'il  doit  après  mille  ans  revivre  sur  la  terre  ; 
Ou  si ,  changeant  sept  fois  de  destins  et  de  sphère , 
Et  montant  d'astre  en  astre  à  son  centre  divin , 
D'un  but  qui  fuit  toujours  il  s'approche  sans  fin  ; 
Si  dans  ces  changements  nos  souvenirs  survivent  ; 
Si  nos  soins ,  nos  amours ,  si  nos  vertus  nous  suivent  ; 
S'il  est  un  juge  assis  aux  portes  des  enfers, 
Qui  sépare  à  jamais  les  justes  des  pervers  ; 
S'il  est  de  saintes  lois  qui ,  du  ciel  émanées , 
Des  empires  mortels  prolongent  les  années , 
Jettent  un  frein  au  peuple  indocile  à  leur  voix , 
Et  placent  l'équité  sous  la  garde  des  rois  ; 
Ou  si  d'un  dieu  qui  dort  l'aveugle  nonchalance 
Laisse  au  gré  du  destin  trébucher  sa  balance , 
Et  livre ,  en  détournant  ses  yeux  indifférents , 
La  nature  au  hasard  et  la  terre  aux  tyrans  ! 
Mais ,  ainsi  que  des  cieux ,  oii  son  vol  se  déploie , 
L'aigle  souvent  trompé  redescend  sans  sa  proie, 
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Dans  ces  vastes  hauteurs  où  mon  œil  s'est  porté 
Je  n'ai  rien  découvert  que  doute  et  vanité  ; 
Et ,  las  d'errer  sans  fin  dans  des  champs  sans  limite , 
Au  seul  jour  où  je  vis,  au  seul  bord  que  j'habite 
J'ai  borné  désormais  ma  pensée  et  mes  soins. 
Pourvu  qu'un  dieu  caché  fournisse  à  mes  besoins  ; 
Pourvu  que  dans  les  bras  d'une  épouse  chérie 
Je  goûte  obscurément  les  doux  fruits  de  ma  vie  ; 
Que  le  rustique  enclos  par  mes  pères  planté 
Me  donne  un  toit  l'hiver,  et  de  l'ombre  l'été  ; 
Et  que  d'heureux  enfants  ma  table  couronnée 
D'un  convive  de  plus  se  peuple  chaque  année  : 
Ami ,  je  n'irai  plus  ravir  si  loin  de  moi 
Dans  les  secrets  de  Dieu,  ces  comment,  cespourquoi, 
Ni  du  risible  effort  de  mon  faible  génie 
Aider  péniblement  la  sagesse  infinie. 
Vivre  est  assez  pour  nous  ;  un  plus  sage  l'a  dit  : 
Le  soin  de  chaque  jour  à  chaque  jour  suffit. 
Humble , et  du  saint  des  saints  respectant  les  mystères , 
J'héritai  l'innocence  et  le  dieu  de  mes  pères  ; 
En  inclinant  mon  front  j'élève  à  lui  mes  bras , 
Car  la  terre  l'adore  et  ne  le  comprend  pas  : 
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Semblable  à  ralc3^on ,  que  la  mer  dorme  ou  gronde, 

Qui  dans  sonnid  flottant  s'endort  en  paix  sur  l'onde , 

Me  reposant  sur  Dieu  du  soin  de  me  guider 

A  ce  port  invisible  où  tout  doit  aborder, 

Je  laisse  mon  esprit ,  libre  d'inquiétude, 

D'un  facile  bonheur  faisant  sa  seule  étude, 

Et ,  prêtant  sans  orgueil  la  voile  à  tous  les  vents , 

Les  yeux  tournés  vers  lui,  suivre  le  cours  du  temps. 

Toi  qui ,  long-temps  battu  des  vents  et  de  l'orage, 
Jouissant  aujourd'hui  de  ce  ciel  sans  nuage, 
Du  sein  de  ton  repos  contemples  du  même  œil 
IN'os  revers  sans  dédain ,  nos  erreurs  sans  orgueil , 
Dont  la  raison  facile  et  chaste  sans  rudesse , 
Des  sages  de  son  temps  n'a  pris  que  la  sagesse, 
Et  qui  reçus  d'en  haut  ce  don  mystérieux 
De  parler  aux  mortels  dans  la  langue  des  dieux  ; 
De  ces  bords  enchanteurs  où  ta  voix  me  convie , 
Où  s'écoule  à  flots  purs  l'automne  de  ta  vie , 
Où  les  eaux  et  les  fleurs ,  et  l'ombre  et  l'amitié , 
De  tes  jours  nonchalants  usurpent  la  moitié  ; 
Dans  ces  vers  inégaux  que  ta  muse  entrelace , 
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Dis-nous ,  comme  autrefois  nous  l'aurait  dit  Horace , 
Si  l'homme  doit  combattre  ou  suivre  son  destin  ; 
Si  je  me  suis  trompé  de  but  ou  de  chemin  ; 
S'il  est  vers  la  sagesse  une  autre  route  à  suivre  ; 
Et  si  l'art  d'ctre  heureux  n'est  pas  tout  l'art  de  vivre? 
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Vois -TU  comme  le  flot  paisible 
Sur  le  rivage  vient  mourir  ?. 
Vois- tu  le  volage  zéphyr 
Rider  ,  d'une  haleine  insensible  , 
L'onde  qu'il  aime  à  parcourir  ? 
Montons  sur  la  barque  légère 
Que  ma  main  guide  sans  efForts , 
Et  de  ce  golfe  solitaire 
Rasons  timidement  les  bords. 

Loin  de  nous  déjà  fuit  la  rive  : 
Tandis  que  d'une  main  craintive 
Tu  tiens  le  docile  aviron , 
Courbé  sur  la  rame  bruyante 
Au  sein  de  l'onde  frémissante 
Je  trace  un  rapide  sillon. 


Tom.  I. 
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Dieu  !  quelle  fraîcheur  on  respire  î 

Plongé  dans  le  sein  de  Thétis  , 

Le  soleil  a  cédé  l'empire 

A  la  pâle  reine  des  nuits  ; 

Le  sein  des  fleurs  demi-fermées 

S'ouvre  ,  et  de  vapeurs  embaumées 

En  ce  moment  remplit  les  airs  ; 

Et  du  soir  la  brise  légère 

Des  plus  doux  parfums  de  la  terre 

A  son  tour  embaume  les  mers. 

Quels  chants  sur  ces  flots  retentissent  ? 
Quels  chants  éclatent  sur  ces  bords  ? 
De  ces  deux  concerts  qui  s'unissent 
L'écho  prolonge  les  accords. 
N'osant  se  fier  aux  étoiles , 
Le  pêcheur ,  repliant  ses  voiles , 
Salue ,  en  chantant ,  son  séjour  ; 
Tandis  qu'une  folle  jeunesse 
Pousse  au  ciel  des  cris  d'allégresse , 
Et  fête  son  heureux  retour. 
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Mais  déjà  l'ombre  plus  épaisse 
Tombe  et  brunit  les  vastes  mers  5 
Le  bord  s'efface ,  le  bruit  cesse , 
Le  silence  occupe  les  airs. 
C'est  l'heure  où  la  mélancolie 
S'assied  pensive  et  recueillie 
Aux  bords  silencieux  des  mers , 
Et ,  méditant  sur  les  ruines , 
Contemple  au  penchant  des  collines 
Ce  palais ,  ces  temples  déserts. 

O  de  la  liberté  vieille  et  sainte  patrie , 
Terre  autrefois  féconde  en  sublimes  vertus , 
Sous  d'indignes  Césars  *  maintenant  asservie, 
Ton  empire  est  tombé ,  tes  héros  ne  sont  plus  î 

Mais  dans  ton  sein  l'âme  agrandie 
Croit  sur  leurs  monuments  respirer  leur  génie , 
Comme  on  respire  encor  dans  un  temple  abolr 
La  majesté  du  dieu  dont  il  était  rempli. 
Mais  n'interrogeons  pas  vos  cendres  généreuses, 

*  Ceci  était  écrit  en  i8i3. 
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VieuxRomains,  fiers  Gâtons,  mânes  des  deux  Brutus: 

Allons  redemander  à  ces  murs  abattus 

Des  souvenirs  plus  doux ,  des  ombres  plus  heureuses, 

Horace ,  dans  ce  frais  séjour , 

Dans  une  retraite  embellie 

Par  les  plaisirs  et  le  génie , 

Fuyait  les  pompes  de  la  cour  ; 

Properce  y  visitait  Cynthie , 

Et  sous  les  regards  de  Délie 
TibuUe  y  modidait  les  soupirs  de  l'amour. 
Plus  loin ,  voici  l'asile  où  vint  chanter  le  Tasse  , 
Quand ,  victime  à  la  fois  du  génie  et  du  sort, 
Errant  dans  l'univers  ,  sans  refuge  et  sans  port , 
La  pitié  recueillit  son  illustre  disgrâce. 
IVon  loin  des  mêmes  bords ,  plus  tard  il  vint  mourir  \ 
La  gloire  l'appelait ,  il  arrive ,  il  succombe  : 
La  palme  qui  l'attend  devant  lui  semble  fuir, 
Et  son  laurier  tardif  n'ombrage  que  sa  tombe. 
Colline  de  Baya  !  poétique  séjour  î 
Voluptueux  vallon  qu'habita  tour  à  tour 

Tout  ce  qui  fut  grand  dans  le  monde , 
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Tu  ne  retentis  plus  de  gloire  ni  d'amour. 
Pas  une  voix  qui  me  réponde , 
Que  le  bruit  plaintif  de  cette  onde , 

Ou  1  écho  réveillé  des  débris  d'alentour  î 

Ainsi  tout  change ,  ainsi  tout  passe , 
Ainsi  nous-mêmes  nous  passons  , 
Hélas  !  sans  laisser  plus  de  trace 
Que  cette  barque  où  nous  glissons 
Sur  cette  mer  où  tout  s'efface. 
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Qu'il  est  doux ,  quand  du  soir  l'étoile  solitaire , 
Précédant  de  la  nuit  le  char  silencieux  , 
S'élève  lentement  dans  la  voûte  des  cieux , 
Et  que  l'ombre  et  le  jour  se  disputent  la  terre  ; 
Qu'il  est  doux  de  porter  ses  pas  religieux 
Dans  le  fond  du  vallon ,  vers  ce  temple  rustique 
Dont  la  mousse  à  couvert  le  modeste  portique , 
Mais  où  le  ciel  encor  parle  à  des  cœurs  pieux  ! 
Salut,  bois  consacré  !  Salut ,  champ  funéraire, 
Des  tombeaux  du  village  humble  dépositaire  î 
Je  bénis  en  passant  tes  simples  monuments. 
Malheur  à  qui  des  morts  profane  la  poussière  ! 
J'ai  fléchi  le  genou  devant  leur  humble  pierre , 
Et  la  nef  a  reçu  mes  pas  retentissants. 
Quelle  nuit  î  quel  silence  ;  au  fond  du  sanctuaire 
A  peine  on  aperçoit  la  tremblante  lumière 
De  la  lampe  qui  brûle  auprès  des  saints  autels. 
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Seule  elle  luit  encor ,  quand  l'univers  sommeille  : 
Emblème  consolant  de  la  bonté  qui  veille 
Pour  recueillir  ici  les  soupirs  des  mortels. 

Avançons  :  aucun  bruit  n'a  frappé  mon  oreille  5 

Le  parvis  frémit  seul  sous  mes  pas  mesurés  ', 

Du  sanctuaire  enfin  j'ai  franchi  les  degrés. 

Murs  sacrés  !  saints  autels  !  je  suis  seul,  et  mon  âme 

Peut  verser  devant  vous  ses  douleurs  et  sa  flamme , 

Et  confier  au  ciel  des  accents  ignorés , 

Que  lui  seul  connaîtra ,  que  vous  seuls  entendrez. 

Mais  quoi  î  de  ces  autels  j'ose  approcher  sans  crainte  î 
J'ose  apporter ,  grand  Dieu  î  dans  cette  auguste  enceini 
Un  cœur  encor  brûlant  de  douleur  et  d'amour  î 
Et  je  ne  tremble  pas  que  ta  majesté  sainte 
Ne  venge  le  respect  qu'on  doit  à  son  séjour  ! 
Non ,  je  ne  rougis  plus  du  feu  qui  me  consume  : 
L'amour  est  innocent  quand  la  vertu  l'allume  ; 
Aussi  pur  que  l'objet  à  qui  je  l'ai  juré  , 
Le  mien  brûle  mon  cœur ,  mais  c'est  d'un  feu  sacré  ; 
La  constance  l'honore  et  le  malheur  l'épure. 
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Je  l'ai  dit  a  la  terre ,  à  toute  la  nature  ; 
Devant  tes  saints  autels  je  l'ai  dit  sans  effroi  : 
J'oserais  ,  Dieu  puissant ,  la  nommer  devant  toi. 
Oui ,  malgré  la  terreur  que  ton  temple  m'inspire  , 
Ma  bouche  a  murmuré  tout  bas  le  nom  d'Elvire  î 
Et  ce  nom  ,  répété  de  tombeaux  et  tombeaux  , 
Comme  l'accent  plaintif  d'une  ombre  qui  soupire  , 
De  l'enceinte  funèbre  a  troublé  le  repos. 

Adieu,  froids  monuments  !  adieu,  saintes  demeures  ! 
Deux  fois  l'écho  nocturne  a  répété  les  heures 
Depuis  que  devant  vous  mes  larmes  ont  coulé  : 
Le  ciel  a  vu  ces  pleurs  ,  et  je  sors  consolé. 
Peut-être  au  même  instant ,  sur  un  autre  rivage  , 
Eh  ire  veille  ainsi ,  seule  avec  mon  image  , 
Etdansuntempleobscur,  les  yeux  baignés  de  pleurs , 
Tient  aux  autels  déserts  confier  ses  douleurs. 


MÉDITATION 


G&coiib  mvumeé  Se  <b(X/iii. 


cJiiiitahoii»  7>c6    Xiccumed  De'  OJavii). 

Je  répandrai  mon  âme  au  seuil  du  sanctuaire  , 
Seigneur,  dans  tonnom  seul  je  mettrai  mon  espoir 
Mes  cris  t  éveilleront ,  et  mon  humble  prière 
S  élèvera  vers  toi  comme  l'encens  du  soir. 

Dans  quel  abaissement  ma  gloire  s'est  perdue  î 
J'erre  sur  la  montagne  ainsi  qu'un  passereau  ; 
Et  par  tant  de  rigueurs  mon  âme  confondue , 
Mon  âme  est  devant  toi  comme  un  désert  sans  eau. 

Pour  mes  fiers  ennemis  ce  deuil  est  une  fête  ; 
Ils  se  montrent ,  Seigneur ,  ton  Christ  humilié. 
Le  voilà,  disent-ils;  ses  dieux  l'ont  oublié  ; 
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Et  Moloch  en  passant  a  secoué  la  tête 
Et  souri  de  pitié. 


Seigneur ,  tendez  votre  arc  î  levez-vous,  jugez-moi  ! 
Remplissez  mon  carquois  de  vos  flèches  brûlantes. 
Que  des  hauteurs  du  ciel  vos  foudres  dévorantes 
Portent  sur  eux  la  mort  qu'ils  appelaient  sur  moi  î 

Dieu  se  lève  :  il  s'élance ,  il  abaisse  la  voûte 
De  ces  cieux  éternels  ébranlés  sous  ses  pas  j 
Le  soleil  et  la  foudre  ont  éclairé  sa  route  ; 
Ses  anges  devant  lui  font  voler  le  trépas. 

Le  feu  de  son  courroux  fait  monter  la  fumée , 
Son  éclat  a  fendu  les  nuages  des  cieux  5 

La  terre  est  consumée 

D'un  regard  de  ses  yeux> 
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Il  parle  :  sa  voix  foudroyante 
A  fuit  chanceler  d'épouvante 
Les  cèdres  du  Liban ,  les  rochers  des  déserts  ; 
Le  Jourdain  montre  à  nu  sa  source  reculée  5 
De  la  terre  ébranlée 
Les  os  sont  découverts. 

Le  Seigneur  m'a  livré  la  race  criminelle 

Des  superbes  enfants  d'Ammon. 

Levez-vous ,  ô  Saûl  !  et  que  l'ombre  éternelle 
Engloutisse  jusqu'à  leur  nom  î 


Que  vois-je!  vous  tremblez,  orgueilleux  oppresseurs! 

Le  héros  prend  sa  lance , 

Il  l'agite ,  il  s'élance  ; 

A  sa  seule  présence , 
La  terreur  de  ses  yeux  a  passé  dans  vos  cœurs. 

6... 
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Fuyez  î. . .  il  est  trop  tard  !  sa  redoutable  épée 
Décrit  autour  de  vous  un  cercle  menaçant , 
En  tout  lieu  vous  poursuit ,  en  tout  lieu  vous  attend  ; 
Et ,  déjà  mille  fois  dans  votre  sang  trempée , 
S'enivre  encor  de  votre  sang. 

Son  coursier  superbe 
Foule  comme  l'iierbe 
Les  corps  des  mourants  ; 
Le  héros  l'excite 
Et  le  précipite 
A  travers  les  rangs  ; 
Les  feux  l'environnent, 
Les  casques  résonnent 
Sous  ses  pieds  sanglants  ; 
^        Devant  sa  carrière 
Cette  foule  altière 
Tombe  tout  entière 
Sous  ses  traits  brûlants , 
Comme  la  poussière 
Qu'emportent  les  vents. 

Où  sont  ces  fiers  Ismaélites , 
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Ces  enfants  de  Moab ,  cette  race  d'Édom? 

Iduméens ,  guerriers  d' Ammon  , 
Et  vous ,  superbes  fils  de  Tyr  et  de  Sidon  - 

Et  vous,  cruels  Amalécites? 

Les  voilà  devant  moi  comme  un  fleuve  tari , 
Et  leur  mémoire  même  avec  eux  a  péri  î 


Que  de  biens  le  Seigneur  m'apprête  î 
Qu'il  couronne  d'honneurs  la  vieillesse  du  roi  î 
Éphraïm,  Manassé,  Galaad,  sont  à  moi; 
Jacob ,  mon  bouclier  est  l'appui  de  ma  tête. 

Que  de  biens  le  Seigneur  m'apprête  ! 
Qu'il  couronne  d'honneur  la  vieillesse  du  roi  î 

Des  bords  où  l'aurore  se  lève 
Aux  bords  où  le  soleil  achève 
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Son  cours  tracé  par  l'Éternel, 
L'opulente  Saba ,  la  fertile  Ethiopie , 
La  riche  mer  de  Tyr ,  les  déserts  d'Arabie , 

Adorent  le  roi  d'Israël. 

Peuples ,  frappez  des  mains  !  le  roi  des  rois  s'avance  : 

Il  monte ,  il  s'est  assis  sur  son  trône  éclatant  5 

Il  pose  de  Sion  l'éternel  fondement  ; 

La  montagne  frémit  de  joie  et  d'espérance. 

Peuples,  frappez  des  mains  !  le  roi  des  rois  s'avance, 

Il  pose  de  Sion  l'éternel  fondement. 

De  sa  main  pleine  de  justice 
Il  verse  aux  nations  l'abondance  et  la  paix. 
Réjouis-toi ,  Sion  !  sous  ton  ombre  propice , 
Ainsi  que  le  palmier  qui  parfume  Cadès , 
La  paix  et  l'équité  fleurissent  à  jamais. 

De  sa  main  pleine  de  justice 
Il  verse  aux  nations  l'abondance  et  la  paix. 

Dieu  chérit  de  Sion  les  sacrés  tabernacles 
Plus  que  les  tentes  d'Israël  î 
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Il  y  fait  sa  demeure ,  il  y  rend  ses  oracles , 
Il  y  fait  éclater  sa  gloire  et  ses  miracles  : 
Sion  ,  ainsi  que  lui ,  ton  nom  est  immortel. 
Dieu  chérit  de  Sion  les  sacrés  tabernacles 
Plus  que  les  tentes  d'Israël. 

C'est  là  qu'un  jour  vaut  mieux  que  mille  ; 
C'est  là  qu'environné  de  la  troupe  docile 
De  ses  nombreux  enfants  ,  sa  gloire  et  son  appui , 
Le  roi  vieiUit ,  semblable  à  l'olivier  fertile 
Qui  voit  ses  rejetons  fleurir  autour  de  lui. 
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Vous  avez  pris  pitié  de  sa  longue  douleur 
Vous  me  rendez  le  jour ,  Dieu  que  l'amour  implore  ! 
Déjà  mon  front,  couvert  d'une  molle  pâleui-, 
Des  teintes  de  la  vie  à  ses  yeux  se  colore  ; 
Déjà  dans  tout  mon  être  une  douce  chaleur 
Circule  avec  mon  sang ,  remonte  dans  mon  cœur  ; 
Je  renais  pour  aimer  encore  î 

Mais  la  nature  aussi  se  réveille  en  ce  jour  ; 
Au  doux  soleil  de  mai  nous  la  voyons  renaître  : 
Les  oiseaux  de  Vénus ,  autour  de  ma  fenêtre , 
Du  plus  chéri  des  mois  proclament  le  retour  î 
Guidez  mespremiers  pas  dans  nos  vertes  campagnes  î 
Conduis-moi ,  chère  Elvire ,  et  soutiens  ton  amant  : 
Je  veux  voir  le  soleil  s'élever  lentement , 
Précipiter  son  char  du  haut  de  nos  montagnes , 
Jusqu'à  l'heure  où  dans  l'onde  il  ira  s'engloutir , 

6.... 
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Et  cédera  les  airs  au  nocturne  zéphyr. 
Viens!  Que  crains-tupour  moi?  Le  ciel  est  sans  nuage: 
Ce  plus  beau  de  nos  jours  passera  sans  orage  ; 
Et  c'est  l'heure  où  déjà  sur  les  gazons  en  fleurs 
Dorment  près  des  troupeaux  les  paisibles  pasteurs. 

Dieu  !  que  les  airs  sont  doux  !  que  la  lumière  est  pure  î 

Tu  règnes  en  vainqueur  sur  toute  la  nature , 

O  soleil  !  et  des  cieux  où  ton  char  est  porté 

Tu  lui  verses  la  vie  et  la  fécondité. 

Le  jour  où ,  séparant  la  nuit  de  la  lumière , 

L'Eternel  te  lança  dans  ta  vaste  carrière , 

L'univers  tout  entier  te  reconnut  pour  roi  ; 

Et  l'homme,  en  t'adorant,  s'inchna  devant  toi. 

De  ce  jour ,  poursuivant  ta  carrière  enflammée  , 

Tu  décris  sans  repos  ta  route  accoutumée  ; 

L'éclat  de  tes  rayons  ne  s'est  point  affaibli , 

Et  sous  la  main  des  temps  ton  front  n'a  point  pâli  î 

Quand  la  voix  du  matin  vient  réveiller  l'aurore, 

L'Indien  prosterné  te  bénit  et  t'adore  ; 

Et  moi ,  quand  le  midi  de  ses  feux  bienfaisants 
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Ranime  par  degrés  mes  membres  languissants , 
lime  semble  qu'un  Dieu,  dans  tes  rayons  de  flamme, 
En  échauffant  mon  sein ,  pénètre  dans  mon  âme  î 
Et  je  sens  de  ses  fers  mon  esprit  détaché, 
Coname  si  du  Très- Haut  le  bras  m'avait  touché. 
Mais...  ton  sublime  auteur  défend-il  de  le  croire? 
N'es-tu  point ,  ô  soleil  î  un  rayon  de  sa  gloire  ? 
Quand  tu  vas  mesurant  l'immensité  des  cieux  , 
O  soleil  !  n'es-tu  point  un  regard  de  ses  yeux? 
Ah  I  si  j'ai  quelquefois,  aux  jours  de  l'infortune , 
Blasphémé  du  soleil  la  lumière  importune , 
Si  j'ai  maudit  les  dons  que  j'ai  reçus  de  toi , 
Dieu  qui  lis  dans  les  cœurs,  ô  Dieu  !  pardonne-moi. 
Je  n'avais  pas  goûté  la  volupté  suprême 
De  revoir  la  nature  auprès  de  ce  que  j'aime , 
De  sentir  dans  mon  cœur ,  aux  rayons  d'un  beau  jour , 
Redescendre  à  la  fois  et  la  vie  et  l'amour. 
Insensé  !  j'ignorais  tout  le  prix  de  ma  vie  ; 
Mais  ce  jour  me  l'apprend ,  et  je  te  glorifie  î 
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Oui  ,  j'ai  quitté  ce  port  tranquille , 
Ce  port  si  long-temps  appelé , 
Où ,  loin  des  ennuis  de  la  ville , 
Dans  un  loisir  doux  et  facile , 
Sans  bruit  mes  jours  auraient  coulé. 
J'ai  quitté  l'obscure  vallée , 
Le  toit  champêtre  d'un  ami  ; 
Loin  des  bocages  de  Bissy , 
Ma  muse ,  à  regret  exilée , 
S'éloigne ,  triste  et  désolée , 
Du  séjour  qu'elle  avait  choisi. 
Nous  n'irons  plus  dans  les  prairies . 
Au  premier  rayon  du  matin , 
Égarer ,  d'un  pas  incertain , 
Nos  poétiques  rêveries. 
Nous  ne  verrons  plus  le  soleil 
Du  haut  des  cimes  d'Italie 
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Précipitant  son  char  vermeil , 
Semblable  au  père  de  la  vie , 
Rendre  à  la  nature  assoupie 
■  Le  premier  éclat  du  réveil. 
Nous  ne  goûterons  plus  votre  ombre , 
Vieux  pins ,  Fhonneur  de  ces  forêts  ; 
Vous  n'entendrez  plus  nos  secrets  ; 
Sous  cette  grotte  humide  et  sombre 
Nous  ne  chercherons  plus  le  frais  5 
Et  le  soir ,  au  temple  rustique , 
Quand  la  cloche  mélancolique 
Appellera  tout  le  hameau , 
Nous  n'irons  plus ,  à  la  prière , 
Nous  courber  sur  la  simple  pierre 
Qui  couvre  un  rustique  tombeau. 
Adieu  ,  vallons  !  adieu ,  bocages  î 
Lac  azuré  ,  rochers  sauvages  , 
Bois  touffus  ,  tranquille  séjour  , 
Séjour  des  heureux  et  des  sages  , 
Je  vous  ai  quittés  sans  retour  ! 
Déjà  ma  barque  fugitive  , 
Au  souffle  des  zéphyrs  trompeurs , 
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S'éloigne  à  regret  de  la  rive 

Que  m'offraient  des  dieux  protecteurs  ; 

J'affronte  de  nouveaux  orages  : 

Sans  doute  à  de  nouveaux  naufrages 

Mon  frêle  esquif  est  dévoué  ; 

Et  pourtant  à  la  fleur  de  l'âge  , 

Sur  quels  écueils  ,  sur  quel  rivage 

Déjà  n'ai-je  pas  échoué  ? 

Mais  d'une  plainte  téméraire 

Pourquoi  fatiguer  le  destin? 

A  peine  au  milieu  du  chemin  , 

Faut-il  regarder  en  arrière  ? 

Mes  lèvres  à  peine  ont  goûté 

Le  calice  amer  de  la  vie  , 

Loin  de  moi  je  l'ai  rejeté  ; 

Mais  l'arrêt  cruel  est  porté , 

Il  faut  boire  jusqu'à  la  lie  î 

Lorsque  mes  pas  auront  franchi 

Les  deux  tiers  de  notre  carrière , 

Sous  le  poids  d'une  vie  entière 

Quand  mes  cheveux  auront  blanchi. 

Je  reviendrai  du  vieux  Bissy 
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Visiter  le  toit  solitaire 
Où  le  ciel  me  garde  un  ami. 
Dans  quelque  retraite  profonde , 
Sous  les  arbres  par  lui  plantés , 
Nous  verrons  couler  comme  l'onde 
La  fin  de  nos  jours  agités. 
Là ,  sans  crainte  et  sans  espérance , 
Sur  notre  orageuse  existence 
Ramenés  par  le  souvenir , 
Jetant  nos  regards  en  arrière , 
Nous  mesurerons  la  carrière 
Qu'il  aura  fallu  parcourir. 

Tel  un  pilote  octogénaire 
Du  haut  d'un  rocher  solitaire , 
Le  soir  tranquillement  assis , 
Laisse  au  loin  égarer  sa  vue, 
Et  contemple  encor  l'étendue 
Des  mers  qu'il  sillonna  jadis. 
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A  la  Roclie-Guyon. 

Ici  viennent  mourir  les  derniers  bruits  du  monde  ; 
Nautoniers  sans  étoile  ,  abordez  î  c'est  le  port  : 
Ici  l'âme  se  plonge  en  une  paix  profonde  , 
Et  cette  paix  n'est  pas  la  mort. 

Ici  jamais  le  ciel  n'est  orageux  ni  sombre  ; 
Un  jour  égal  et  pur  y  repose  les  yeux  : 
C'est  ce  vivant  soleil ,  dont  le  soleil  est  l'ombre  , 
Qui  le  répand  du  haut  des  cieux. 

Comme  un  homme  éveillé  long-temps  avant  l'aurore , 
Jeunes ,  nous  avons  fui  dans  cet  heureux  séjour  : 
Notre  rêve  est  fini,  le  vôtre  dure  encore  ; 
Éveillez-vous  !  voilà  le  jour. 

Cœurs  tendres ,  approchez  !  ici  I'oq  aime  encore  ; 
Mais  l'amour,  épuré ,  s'allume  sur  l'autel  : 
Tom.   I.  7 
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Tout  ce  qu'il  a  d'humain  à  ce  feu  s'évapore  j 
Tout  ce  qui  reste  est  immortel. 

La  prière ,  qui  veille  en  ces  saintes  demeures , 
De  l'astre  matinal  nous  annonce  le  cours  ; 
Et,  conduisant  pour  nous  le  char  pieux  des  heures , 
Remplit  et  mesure  nos  jours. 

L'airain  religieux  s'éveille  avec  l'aurore  ; 
Il  mêle  notre  hommage  à  la  voix  des  zéphyrs , 
Et  les  airs ,  ébranlés  sous  le  marteau  sonore , 
Prennent  l'accent  de  nos  soupirs. 

Dans  le  creux  du  rocher ,  sous  une  voûte  obscure , 
S'élève  un  simple  autel  :  roi  du  ciel ,  est-ce  toi  ? 
Oui ,  contraint  par  l'amour ,  le  Dieu  de  la  nature 
Y  descend,  visible  à  la  foi. 

Que  ma  raison  se  taise ,  et  que  mon  cœur  adore  î 
La  croix  à  mes  regards  révèle  un  nouveau  jour; 
Aux  pieds  d'un  Dieu  mourant  puis- je  douter  encore? 
3Xon;  l'amour  m'explique  l'amour. 
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Tous  ces  fronts  prosternés  :  ce  feu  qui  les  embrase , 
Ces  parfums ,  ces  soupirs  s'exhalant  du  saint  lieu , 
Ces  élans  enflammés ,  ces  larmes,  de  l'extase , 
Tout  me  répond  que  c'est  un  Dieu. 

Favoris  du  seigneur ,  souffrez  qu'à  votre  exemple , 
Ainsi  qu'un  mendiant  aux  portes  d'un  palais , 
J'adore  aussi  de  loin ,  sur  le  seuil  de  son  temple , 
Le  Dieu  qui  vous  donne  la  paix. 

Ah  !  laissez-moi  mêler  mon  hymne  à  vos  louanges  ! 
Que  mon  encens  souillé  monte  avec  votre  encens. 
Jadis  les  fils  de  l'homme  aux  saints  concerts  des  anges 
Ne  mêlaient-ils  pas  leurs  accents? 

Du  nombre  des  vivants  chaque  aurore  m'efface  ; 

Je  suis  rempli  de  jours ,  de  douleurs  de  remords  1 

Sous  le  portique  obscur  venez  marquer  ma  place , 

Ici,  près  du  séjoiu-  des  morts  ! 

Souffrez  qu'un  étranger  veille  auprès  de  leur  cendre. 
Brûlant  sur  un  cercueil  comme  ces  saints  flambeaux , 
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La  mort  m'a  tout  ravi ,  la  mort  doit  tout  me  rendre  ; 
J'attends  le  réveil  des  tombeaux. 

Ah  !  puissé-je  près  d'eux ,  au  gré  de  mon  envie , 
A  l'ombre  de  l'autel ,  et  non  loin  de  ce  port , 
Seul,  achever  ainsi  les  restes  de  ma  vie 
Entre  l'espérance  et  la  mort  î 
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Qu'*ENTENDS- JE?  autour  de  moi  l'airain  sacré  résonne  î 
Quelle  foule  pieuse  en  pleurant  m'environne  ? 
Pour  qui  ce  chant  funèbre  et  ce  pâle  flambeau? 
O  mort  î  est-ce  ta  voix  qui  frajjpe  mon  oreille 
Pour  la  dernière  fois?  Eh  quoi  î  je  me  réveille 
Sur  le  bord  du  tombeau  î 

O  toi  !  d'un  feu  divin  précieuse  étincelle  , 
De  ce  corps  périssable  habitante  immortelle , 
Dissipe  ces  terreurs  :  la  mort  vient  t'affranchir  ! 
Prends  ton  vol,  ô  mon  âmeî  et  dépouille  tes  chaîneF. 
Déposer  le  fardeau  des  misères  hiunaines  . 
Est-ce  donc  là  mourir  ? 

Oui ,  le  temps  a  cessé  de  mesurer  mes  heures. 
Messagers  rayonnants  des  célestes  demeures  î 
Dans  quels  palais  nouveaux  allez-vous  me  ravii  ? 
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Déjà ,  déjà  je  nage  en  des  flots  de  lumière  ; 
L'espace  devant  moi  s'agrandit ,  et  la  terre 
Sous  mes  pieds  semble  fuir  î 

Mais  qu'entends-je?  Au  moment  où  mon  âme  s'éveille  ^ 
Des  soupirs  ,  des  sanglots  ont  frappé  mon  oreille  î 
Compagnons  de  l'éxil ,  quoi  î  vous  pleurez  ma  mort  ! 
Vous  pleurez  î  et  déjà  dans  la  coupe  sacrée 
J'ai  bu  l'oubli  des  maux  ,  et  mon  ame  enivrée 
Entre  au  céleste  port. 
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Oui  ,  mon  Ame  se  plaît  à  secouer  ses  chaînes  : 
Déposant  le  fardeau  des  misères  humaines , 
Laissant  errer  mes  sens  dans  ce  monde  des  corps 
A.U  monde  des  esprits  je  monte  sans  eflbrts. 
Là,  foulant  à  mes  pieds  cet  univers  visible , 
le  plane  en  liberté  dans  les  champs  du  possible. 
Mon  âme  est  à  l'étroit  dans  sa  vaste  prison  : 
[1  me  faut  un  séjour  qui  n'ait  pas  d'horizon. 

jomme  une  goutte  d'eau  dans  l'Océan  versée, 
^'infini  dans  son  sein  absorbe  ma  pensée  ; 
-.à ,  reine  de  l'espace  et  de  l'éternité , 
ille  ose  mesurer  le  temps ,  l'immensité , 
Ujorder  le  néant ,  parcourir  l'existence , 
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Et  concevoir  de  Dieu  rinconcevable  essence. 
Mais  sitôt  que  je  veux  peindre  ce  que  je  sens , 
Toute  parole  expire  en  efforts  impuissants  : 
Mon  ame  croit  parler  ;  ma  langue  embarrassée 
Frappe  l'air  de  vains  sons ,  ombre  de  ma  pensée. 

Dieu  fit  pour  les  esprits  deux  langages  divers  : 
En  sons  articulés  l'un  vole  dans  les  airs  ; 
Ce  langage  borné  s'apprend  parmi  les  hommes  : 
Il  suffit  aux  besoins  de  l'exil  oii  nous  sommes , 
Et ,  suivant  des  mortels  les  destins  inconstants , 
Change  avec  les  climats  ou  passe  avec  les  temps  ; 
L'autre ,  éternel ,  sublime ,  universel ,  immense , 
Est  le  langage  inné  de  toute  intelligence  : 
Ce  n'est  point  un  son  mort  dans  les  airs  répandu , 
C'est  un  verbe  vivant  dans  le  cœur  entendu: 
On  l'entend ,  on  l'explique ,  on  le  parle  avec  l'âme 
Ce  langage  senti ,  touche ,  illumine ,  enflamme , 
De  ce  que  l'âme  éprouve  interprêtes  brûlants , 
Il  n'a  que  des  soupirs ,  des  ardeurs ,  des  élans  ; 
C'est  la  langue  du  ciel  que  parle  la  prière , 
Et  que  le  tendre  amour  comprend  seul  sur  la  terr 


POÉTIQUES.  219 

Aux  pures  régions  où  j'aime  à  m'envoler, 
L'enthousiasme  aussi  vient  me  la  révéler  5 
Lui  seul  est  mon  flambeau  dans  cette  nuit  profonde , 
Et  mieux  que  la  raison  il  m'explique  le  monde. 
Viens  donc  !  il  est  mon  guide ,  et  je  veux  t'en  servir. 
A  ses  ailes  de  feu ,  viens ,  laisse-toi  ravir. 
Déjà  l'ombre  du  monde  à  nos  regards  s'efface  : 
Nous  échappons  au  temps,  nous  franchissons  l'espace 
Et ,  dans  l'ordre  éternel  de  la  réalité , 
jXous  voilà  face  à  face  avec  la  vérité  î 

Cet  astre  universel,  sans  déclin,  sans  aurore, 
C'est  Dieu ,  c'est  ce  grand  tout ,  qui  soi-même  s'adore  î 
Il  est  ;  tout  est  en  lui  :  l'immensité ,  les  temps , 
De  son  être  infini  sont  les  purs  éléments  ; 
L'espace  est  son  séjour ,  l'éternité  son  âge  ; 
Le  jour  est  son  regard ,  le  monde  est  son  image  ; 
Tout  l'univers  subsiste  à  l'ombre  de  sa  main  ; 
L'être  à  flots  éternels  découlant  de  son  sein , 
Comme  un  fleuve  nourri  par  cette  source  immense, 
S'en  échappe ,  et  revient  finir  où  tout  commence. 


220  MÉDITATIONS 

Sans  bornes  comme  lui ,  ses  ouvrages  parfaits 

Bénissent  en  naissant  la  main  qui  les  a  faits  ! 

Il  peuple  l'infini  chaque  fois  qu'il  respire  ; 

Pour  lui,  vouloir  c'est  faire  ,  exister  c'est  produire. 

Tirant  tout  de  soi  seul,  rapportant  tout  à  soi , 

Sa  volonté  suprême  est  sa  suprême  loi. 

Mais  cette  volonté ,  sans  ombre  et  sans  faiblesse, 

Est  à  la  fois  puissance ,  ordre ,  équité ,  sagesse. 

Sur  tout  ce  qui  peut  être  il  l'exerce  à  son  gré  5 

Le  néant  jusqu'à  lui  s'élève  par  degré  ; 

Intelligence ,  amour ,  force ,  beauté  ,  jeunesse , 

Sans  s'épuiser  jamais ,  il  peut  donner  sans  cesse  ; 

Et  comblant  le  néant  de  ses  dons  précieux , 

Des  derniers  rangs  de  l'être  il  peut  tirer  des  dieux, 

Mais  ces  dieux  de  sa  main ,  ces  fils  de  sa  puissance , 

Mesurent  d'eux  à  lui  l'éternelle  distance, 

Tendant  par  leur  nature  à  l'être  qui  les  fit  5 

Il  est  leur  fin  à  tous ,  et  lui  seul  se  suffit. 

Voilà ,  voilà  le  Dieu  que  tout  esprit  adore , 
Qu'Abraham  a  servi ,  que  rêvait  Pythagore  , 
Que  Socrate  annonçait ,  qu'entrevoyait  Platon  5 
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Ce  Dieu  que  l'univers  révèle  à  la  raison  ; 
Que  la  justice  attend ,  que  l'infortune  espère , 
Et  que  le  Christ  enfin  vint  montrer  à  la  terre. 
Ce  n'est  plus  là  ce  Dieu  par  l'homme  fabriqué , 
Ce  Dieu  par  l'imposture  à  l'erreur  expliqué , 
Ce  Dieu ,  défiguré  par  la  main  des  faux  prêtres , 
Qu'adoraient  en  tremblant  nos  crédules  ancêtres. 
Il  est  seul ,  il  est  un ,  il  est  juste ,  il  est  bon  ; 
La  terre  voit  son  œuvre ,  et  le  ciel  sait  son  nom  ! 

Heureux  qui  le  connaît  !  plus  heureux  qui  l'adore  i 
Qui,  taudis  que  le  monde  ou  l'outrage  ou  l'ignore 
Seul ,  aux  rayons  pieux  des  lampes  de  la  nuit , 
S'élève  au  sanctuaire  où  la  foi  l'introduit, 
Et,  consumé  d'amour  et  de  reconnaissance, 
Brûle  comme  l'encens  son  âme  en  sa  présence  î 
Mais  pour  monter  à  lui  notre  esprit  abattu 
Doit  emprunter  d'en  haut  sa  force  et  sa  vertu. 
Il  faut  voler  au  ciel  sur  des  ailes  de  flamme  : 
Le  désir  et  l'amour  sont  les  ailes  de  l'âme. 
Ah  î  que  ne  suis-je  né  dans  l'âge  où  les  humains , 
Jeunes ,  à  peine  encore  échappés  de  ses  mains , 
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Près  de  Dieu  par  le  temps ,  plusprèsparrinnocence , 
Conversaient  avec  lui ,  marchaient  en  sa  présence  ! 
Que  n'ai-je  vu  le  monde  à  son  premier  soleil  î 
Que  n'ai-]e  entendu  l'homme  à  son  premier  réveil  ! 
Tout  lui  parlait  de  toi ,  tu  lui  parlais  toi-même  ; 
L'univers  respirait  ta  majesté  suprême  ; 
La  nature ,  sortant  des  mains  du  Créateur  , 
Etalait  en  tous  sens  le  nom  de  son  auteur: 
Ce  nom ,  caché  depuis  sous  la  rouille  des  âges , 
En  traits  plus  éclatants  brillait  sur  tes  ouvrages  ; 
L'homme  dans  le  passé  ne  remontait  qu'à  toi , 
Il  invoquait  son  père ,  et  tu  disais  :  C'est  moi. 

Long-temps  comme  un  enfant  ta  voix  daigna  Tinstruii 
Et  par  la  main  long-temps  tu  voulus  le  conduire. 
Que  de  fois  dans  ta  gloire  à  lui  tu  t'es  montré , 
Aux  vallons  de  Sennar ,  aux  chênes  de  Membre, 
Dans  le  buisson  d'Oreb ,  ou  sur  l'auguste  cime 
Où  Moïse  aux  Hébreux  dictait  ta  loi  sublime  ! 
Ces  enfants  de  Jacob ,  premiers  nés  des  humains , 
Reçurent  quarante  ans  la  manne  de  tes  mains  ; 
Tu  frappais  leur  esprit  par  tes  vivants  oracles  ; 
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Tu  parlais  à  leurs  yeux  par  la  voix  des  miracles  ; 
Et ,  lorsqu'ils  t'oubliaient ,  tes  anges  descendus 
Rappelaient  ta  mémoire  à  leurs  cœurs  éperdus. 
Mais  enfin,  comme  un  fleuve  éloigné  de  sa  source, 
Ce  souvenir  si  pur  s'altéra  dans  sa  course  : 
De  cet  astre  vieilli  la  sombre  nuit  des  temps 
Éclipsa  par  degrés  les  rayons  éclatants. 
Tu  cessas  de  parler  :  l'oubli ,  la  main  des  âges , 
Usèrent  ce  grand  nom  empreint  dans  tes  ouvrages  ; 
Les  siècles  en  passant  firent  pâlir  la  foi , 
L'homme  plaça  le  doute  entre  le  monde  et  toi. 

Oui,  ce  monde ,  Seigneur,  est  vieilli  pour  ta  gloire  ; 
Il  a  perdu  ton  nom  ,  ta  trace  et  ta  mémoire  ; 
Et  pour  les  retrouver  il  nous  faut ,  dans  son  cours  , 
Remonter  flots  à  flots  le  long  fleuve  des  jours. 
Nature  î  firmament  !  l'œil  en  vain  vous  contemple  ! 
Hélas  î  sans  voir  le  Dieu,  l'homme  admire  le  temple  ; 
Il  voit ,  il  suit  en  vain,  dans  les  déserts  des  cieux , 
De  leurs  mille  soleils  le  cours  mystérieux; 
Il  ne  reconnaît  plus  la  main  qui  les  dirige  j 
Un  prodige  éternel  cesse  d'être  un  prodige. 
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Comme  ils  brillaient  hier ,  ils  brilleront  demain. 

Qui  sait  oii  commença  leur  glorieux  chemin  ? 

Qui  sait  si  ce  flambeau ,  qui  luit  et  qui  féconde , 

Une  première  fois  s'est  levé  sur  le  monde? 

Nos  pères  n'ont  point  vu  briller  son  premier  tour, 

Et  les  jours  éternels  n'ont  point  de  premier  jour. 

Sur  le  monde  moral ,  en  vain  ta  providence , 

Dans  ces  grands  changements  révèle  ta  présence. 

C'est  en  vain  qu'en  tes  jeux  l'empire  des  humains 

Passe  d'un  sceptre  à  l'autre  errant  de  mains  en  mains, 

Nos  yeux ,  accoutumés  à  sa  vicissitude, 

Se  sont  fait  de  la  gloire  une  froide  habitude  : 

Les  siècles  ont  tant  vu  de  ces  grands  coups  du  sort  î 

Le  spectacle  est  usé ,  l'homme  engourdi  s'endort  ! 

Réveille-nous, grandDieuîparle, et  change  le  monde; 

Fais  entendre  au  néant  ta  parole  féconde. 

Il  est  temps!  lève-toi!  sors  de  ce  long  repos  ; 

Tire  un  autre  univers  de  cet  autre  chaos. 

A  nos  yeux  assoupis  il  faut  d'autres  spectacles 

A  nos  esprits  flottants  il  faut  d'autres  miracles. 

Change  l'ordre  des  cieux  ,  qui  ne  nous  parle  plus  ; 
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Lance  un  nouveau  soleil  à  nos  yeux  éperdus  ; 
Détruis  ce  vieux  palais  ,  indigne  de  ta  gloire  ; 
Viens  !  montre  toi  toi-même,  et  force-nous  de  croire! 
Mais  peut-être, avant  l'heure  oùdansles  cieux  déserts 
Le  soleil  cessera  d'éclairer  l'univers , 
De  ce  soleil  moral  la  lumière  éclipsée , 
Cessera  par  degrés  d'éclairer  la  pensée. 
Et  le  jour  qui  verra  ce  grand  flambeau  détruit 
Plongera  l'univers  dans  l'éternelle  nuit  I 

Alors  tu  briseras  ton  inutile  ouvrage. 
Ses  débris  foudroyés  rediront  d'âge  en  âge  : 
Seul  je  suis  ;  hors  de  moi  rien  ne  peut  subsister; 
L'homme  cessa  de  croire  :  il  cessa  d'exister  î 
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Salut  ,  bois  couronnés  d'un  reste  de  verdure  î 
Feuillages  jaunissants  sur  les  gazons  épars  î 
Salut  derniers  beaux  jours  î  le  deuil  de  la  nature 
Convient  à  ma  douleur  ,  et  plaît  à  mes  regards. 

Je  suis  d'un  pas  rêveiu*  le  sentier  solitaire  , 
J'aime  a  revoir  encor  ,  pour  la  dernière  fois , 
Ce  soleil  pâlissant ,  dont  la  faible  lumière 
Perce  à  peine  à  mes  pieds  l'obscurité  des  bois. 

Oui ,  dans  ces  jours  d'automne  où  la  nature  expire , 
A  ses  regards  voilés  je  trouve  plus  d'attraits  , 
C'est  l'adieu  d'un  ami ,  c'est  le  dernier  sourire 
Des  lèvres  que  la  mort  va  fermer  pour  jamais. 

Ainsi ,  prêt  à  quitter  l'horizon  de  la  vie  , 
Pleurant  de  mes  longs  jours  l'espoir  évanoui , 
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Je  me  retourne  encore  ,  et  d'un  regard  d'envie 
Je  contemple  ses  biens  dont  je  n'ai  pas  joui. 

Terre  ,  soleil ,  vallons  ,  belle  et  douce  nature  , 
Je  vous  dois  une  larme  aux  boids  de  mon  tombeau. 
L'air  est  si  parfumé  !  la  lumière  est  si  pure  ! 
Aux  regards  d'un  moui'ant  le  soleil  est  si  beau  î 

Je  voudrais  maintenant  vider  jusqu'à  la  lie 
Ce  calice  mêlé  de  nectar  et  de  fiel  : 
Au  fond  de  cette  coupe  où  je  buvais  la  vie  ; 
Peut-être  restait-il  une  goutte  de  miel  î 

Peut-être  l'avenir  me  gardait-il  encore 
Un  retour  de  bonbeur  dont  l'espoir  est  perdu  î 
Peut-être  dans  la  foule ,  une  âme  que  j'ignore 
Aurait  compris  mon  âme  et  m'aurait  répondu  î 

La  fleur  tombe  en  livrant  ses  parfums  au  Zéphire  : 
A  la  vie ,  au  soleil ,  ce  sont  là  ses  adieux  ; 
Moi,  je  meurs;  etmon  âme,  aumoment  qu'elle  expire. 
S'exhale  comme  un  son  triste  et  mélodieux. 


MEDITATIOiA 


JvûC'  ^oeèie^  bcccfce^. 


DITHYRAMBE, 


Son  front  est  couronné  de  palmes  et  d  étoiles  ; 
Son  regard  immortel ,  que  rien  ne  peut  ternir , 
Traversant  tous  les  temps ,  soulevant  tous  les  voiles, 
Réveille  le  passé ,  plonge  dans  l'avenir. 
Du  monde  sous  ses  yeux  les  fastes  se  déroulent , 
Les  siècles  à  ses  pieds  comme  un  torrent  s'écoulent  ; 
A  son  gré  descendant  ou  remontant  leur  cours , 


*  M.  de  Genoude  ,  à  qui  ce  dilliyramte  est  adresse  ,  est  le  premier 
qui  ait  fait  passer  dans  la  langue  française  la  sublime  poe'sie  des  Hé- 
breux. Jusqu'à  présent  nous  ne  connaissions  que  le  sens  des  livres  de 
Job,  d'Isaïe  ,  de  David;  grâce  à  lui ,  l'expression,  la  couleur,  le 
mouvement,  l'énergie,  vivent  aujourd'hui  dans  notre  langue.  Ce 
dithyrambe  est  un  témoignage  de  la  reconnaissance  de  l'auteur  pour 
la  manière  nouvelle  dont  M.  de  Genoude  lui  a  fait  envisager  la 
poésie  sacrée. 
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Elle  sonne  aux  tombeaux  l'heure ,  l'heure  fatale . 

Ou ,  sur  sa  lyre  virginale , 
Chante  au  monde  vieiUi  ce  jour,  père  des  jours. 

Écoutez  î — Jéhova  s'élance 

Du  sein  de  son  éternité. 
Le  chaos  endormi  s'éveille  en  sa  présence  ; 
Sa  vertu  le  féconde ,  et  sa  toute-puissance 

Repose  sur  l'immensité. 

Dieu  dit,  et  le  jour  fut  :  Dieu  dit,  et  les  étoiles 
De  la  nuit  éternelle  éclaircirent  les  voiles  ; 
Tous  les  éléments  divers 
A  sa  voix  se  séparèrent  : 
Les  eaux  soudain  s'écoulèrent 
Dans  le  lit  creusé  des  mers  ; 
Les  montagnes  s'élevèrent, 
Et  les  aquilons  volèrent 
Dans  les  libres  champs  des  airs. 

Sept  fois  de  Jéhova  la  parole  féconde 

Se  fît  entendre  au  monde . 
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Et  sept  fois  le  néant  à  sa  voix  répondit  ; 
Et  Dieu  dit  :  Faisons  l'homme  à  ma  vivante  image. 
Il  dit ,  l'homme  naquit  ;  à  ce  dernier  ouvrage 
Le  Verbe  créateur  s'arrête  et  s'applaudit. 

MaiscenestplusunDieu; — c'est  l'homme  qui  soupire: 
Eden  a  fui  ;...  voilà  le  travail  et  la  mort. 

Dans  les  larmes  sa  voix  expire  : 
La  corde  du  bonheur  se  brise  sur  sa  lyre , 
Et  Job  en  trre  un  son  triste  comme  le  sort. 

Ah  !  périsse  à  jamais  le  jour  qui  m'a  vu  naître  ! 
Ah  î  périsse  à  jamais  la  nuit  qui  m'a  conçu  , 

Et  le  sein  qui  m'a  donné  l'être  , 

Et  les  genoux  qui  m'ont  reçu  ! 
Que  du  nombre  des  jours  Dieu  pour  jamais  l'efFace  ! 
Que ,  toujours  obscurci  des  ombres  du  trépas  , 
Ce  jour  parmi  les  jours  ne  trouve  plus  sa  place  ! 

Qu'il  soit  comme  s'il  n'était  pas  î 
Maintenant  dans  l'oubli  je  dormirais  encore  ; 

Et  j'achèverais  mon  sommeil 
Dans  cette  longue  nuit  qui  n'aura  point  d'aurore  , 

7 
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Avec  ces  conquérants  que  la  terre  dévore  , 
Avec  le  fruit  conçu  qui  meurt  avant  d  eclore  , 
Et  qui  n'a  pas  vu  le  soleil  î 

Mes  jours  déclinent  comme  l'ombre  ; 

Je  voudrais  les  précipiter. 

O  mon  Dieu  î  retranchez  le  nombre 

Des  soleils  que  je  dois  compter; 

L'aspect  de  ma  longue  infortune 
Éloigne  ,  repousse  ,  importune 
Mes  frères  lassés  de  mes  maux  ; 
En  vain  je  m'adresse  à  leur  foule , 
Leur  pitié  m'échappe  et  s'écoule 
Comme  l'onde  au  flanc  des  coteaux. 

Ainsi  qu'un  nuage  qui  passe  , 
Mon  printemps  s'est  évanoui  ; 
Mes  j'^eux  ne  verront  plus  la  trace 
De  tous  ces  biens  dont  j'ai  joui. 
Par  le  souffle  de  la  colère  , 
Hélav  î  arraché  de  la  terre 
Je  vais  d'oii  Ton  ne  revient  pas  l 
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Mes  vallons  ,  ma  propre  demeure  , 
Et  cet  œil  même  qui  me  pleure  , 
Ne  reverront  jamais  mes  pas  ! 

L'homme  vit  un  jour  sur  la  terre 
Entre  la  mort  et  la  douleur  5 
Rassasié  de  sa  misère  , 
11  tombe  enfin  comme  la  fleur  ; 
Il  tombe  î  Au  moins  par  la  rosée 
Des  fleurs  la  racine  arrosée 
Peut-elle  un  moment  refleurir  ; 
Mais  l'homme  ,  hélas  !  après  la  vie  , 
C'est  un  lac  dont  l'eau  s'est  enfuie  : 
On  le  cherche  ,  il  vient  de  tarir. 

Mes  jours  fondent  comme  la  neige 
Au  souffle  du  courroux  divin  ; 
Mon  espérance  qu'il  abrège 
S'enfuit  comme  l'eau  de  ma  main  : 
Ouvrez-moi  mon  dernier  asile  ; 
Là  ,  j'ai  dans  l'ombre  un  lit  tranquille , 
Lit  préparé  pour  mes  douleurs. 
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O  tombeau  î  vous  êtes  mon  père  ; 
Et  je  dis  aux  vers  de  la  terre  : 
Vous  êtes  ma  mère  et  mes  sœurs  ! 


Mais  les  jours  heureux  de  l'impie 
Ne  s'éclipsent  pas  au  matin  i 
Tranquille ,  il  prolonge  sa  vie 
Avec  le  sang  de  l'orphelin. 
Il  étend  au  loin  ses  racines  ; 
Comme  un  troupeau  sur  les  collines  . 
Sa  famille  couvre  Ségor  5 
Puis  dans  un  riche  mausolée 
Il  est  couché  dans  la  vallée , 
Et  l'on  dirait  qu'il  vit  encor. 

C*est  le  secret  de  Dieu ,  je  me  tais  et  j'adore. 
C'est  sa  main  qui  traça  les  sentiers  de  l'aurore , 
Qui  pesa  l'océan,  qui  suspendit  les  cieux. 
Pour  lui ,  l'abîme  est  nu ,  l'enfer  même  est  sans  voiles . 
Il  a  fondé  la  terre  et  semé  les  étoiles; 
Et  qui  suis- je  à  ses  yeux? 
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Mais  la  harpe  a  frémi  sous  les  doigts  dTsaïe , 
De  son  sein  bouillonnant  la  menace  à  longs  flots 
S'échappe  ;  un  Dieu  l'appelle ,  il  s'élance ,  il  s'écrie  : 
Cieux  et  terre ,  écoutez  î  silence  au  fils  d'Amos  ! 

Osias  n'était  plus  ;  Dieu  m'apparut  :  je  vis 
Adonaï  vêtu  de  gloire  et  d'épouvante  : 
Les  bords  éblouissants  de  sa  robe  flottante 
Remplissaient  le  sacré  parvis. 

Des  séraphins  debout  sur  des  marches  d'ivoire 
Se  voilaient  devant  lui  de  six  ailes  de  feux  ; 
Volant  de  l'un  à  l'autre ,  ils  se  disaient  entre  eux: 
Saint,saint,saint,  le  Seigneur,  le  Dieu,  le  roides Dieux 
Toute  la  terre  est  pleine  de  sa  gloire  î 

Du  temple  à  ces  accents  la  voûte  s'ébranla , 
Adonaï  s'enfuit  sous  la  nue  enflammée. 
Le  saint  lieu  fut  rempli  de  torrents  de  fumée. 
La  terre  sous  mes  pieds  trembla. 

Et  moi  5  je  resterais  dans  un  lâche  silence  î 
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Moi  qui  t'ai  vu ,  Seigneur ,  je  n'oserais  parler  î 
A  ce  peuple  impur  qui  t'offense 
Je  craindrais  de  te  révéler  î 

Qui  marchera  pour  nous  ?  dit  le  Dieu  des  armées  : 
Qui  parlerapour  moi?  dit  Dieu: — Qui?  moi,  Seigneur  ! 
Touche  mes  lèvres  enflammées  : 
Me  voilà  je  suis  prêt  !....  Malheur  î 

Malheur  à  vous  qui  dès  l'aurore 
Respirez  les  parfums  du  vin , 
Et  que  le  soir  retrouve  encore 
Chancelants  aux  bords  du  festin  ! 
Malheur  à  vous  qui  par  l'usure 
Étendez  sans  fin  ni  mesure 
La  borne  immense  de  vos  champs  l 
Voulez-vous  donc ,  mortels  avides , 
Habiter  dans  vos  champs  arides, 
Seuls ,  sur  la  terre  des  vivants  ? 

Malheur  à  vous ,  race  insensée , 
Enfants  d'un  siècle  audacieux , 
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Qui  dites  dans  votre  pensée  : 
3\ous  sommes  sages  à  nos  yeux  î 
Vous  changez  la  nuit  en  lumière  , 
Et  le  jour  en  ombre  grossière 
Où  se  cachent  vos  voluptés  ; 
Mais ,  comme  un  taureau  dans  la  plaine , 
Vous  traînez  après  vous  la  chaîne 
De  vos  longues  iniquités. 

Malheur  à  vous ,  filles  de  l'onde , 
Iles  de  Sidon  et  de  Tyr  ! 
Tyrans  qui  trafiquez  du  monde 
Avec  la  pourpre  et  l'or  d'Opliir  ! 
Malheur  à  vous ,  votre  heure  sonne  : 
En  vain  l'Océan  vous  couronne  î 
Malheur  à  toi ,  reine  des  eaux , 
A  toi  qui ,  sur  des  mers  nouvelles , 
Fais  retentir  comme  des  ailes 
Les  voiles  de  mille  vaisseaux  î 

Ils  sont  enfin  venus  les  jours  de  ma  justice  ; 
Ma  colère ,  dit  Dieu ,  se  déborde  sur  vous  : 
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Plus  d'encens ,  plus  de  sacrifice 
Qui  puisse  éteindre  mon  courroux  ! 

Je  livrerai  ce  peuple  à  la  mort ,  au  carnage  : 
Le  fer  moissonnera  comme  l'herbe  sauvage 

Ses  bataillons  entiers  !  — 
Seigneur! épargnez-nous! Seigneur !-Non,point de  tré 
Et  je  ferai  sur  lui  ruisseler  de  mon  glaive 

Le  sang  de  ses  guerriers  ! 

Ses  torrents  sécheront  sous  ma  brûlante  haleine  ; 
Ma  main  nivellera,  comme  une  vaste  plaine , 

Ses  murs  et  ses  palais  ! 
Le  feu  les  brûlera  comme  il  brûle  le  chaume  ! 
Là  plus  de  nation ,  de  ville ,  de  royaume  ; 

Le  silence  à  jamais! 

Ses  murs  se  couvriront  de  ronces  «t  d'épines  ; 
L'hyène  et  le  serpent  peupleront  ses  ruines  ; 

Les  hiboux ,  les  vautours , 
L'un  l'autre  s'appelant  durant  la  nuit  obscure , 
Viendront  à  leurs  petits  porter  la  nourriture 
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*  Au  sommet  de  ses  tours  î 

Mais  Dieu  ferme  à  ces  mots  les  lèvres  cVIsaïe  : 

Le  sombre  Ézéchiel, 
Sur  le  tronc  desséché  de  l'ingrat  Israël , 
Fait  descendre  à  son  tour  la  parole  de  vie. 

L'Eternel  emporta  mon  esprit  au  désert: 
D'ossements  desséchés  le  sol  était  couvert  ; 
J'approche  en  frissonnant  ;  mais  Jéhova  me  crie  ; 
Si  je  parle  à  ces  os ,  reprendront-ils  la  vie? 
—  Éternel,  tu  le  sais.  —  Eh  bien  !  dit  le  Seigneur, 
Écoute  mes  accents,  retiens-les  et  dis-leur: 
Ossements  desséchés ,  insensible  poussière , 
Levez-vous  î  recevez  l'esprit  et  la  lumière  î 
Que  vos  membres  épars  s'assemblent  à  ma  voix  ! 
Que  l'esprit  vous  anime  une  seconde  fois! 
Qu'entre  vos  os  flétris  vos  muscles  se  replacent  ! 
Que  votre  sang  circide  et  vos  nerfs  s'entrelacent  ! 
Levez-vous  et  vivez ,  et  voyez  qui  je  suis  î 
J'écoutai  le  Seigneur ,  j'obéis  ;  et  je  dis  : 
Esprit ,  soufflez  sur  eux  du  couchant ,  de  l'aurore  ; 
Tom.  I.  8 
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Soufflez  de  l'aquilon,  soufflez  !...  Pressés  d  eclore , 
Ces  restes  du  tombeau ,  réveillés  par  mes  cris , 
Entreclioquent  soudain  leurs  ossements  flétris  5 
Aux  clartés  du  soleil  leur  paupière  se  rouvre  - 
Leurs  os  sont  rassemblés  et  la  chair  les  recouvre  î 
Et  ce  champ  de  la  mort  tout  entier  se  leva , 
Redevint  un  grand  peuple ,  et  connut  Jéhova  î 

Mais  Dieu  de  ses  enfants  a  perdu  la  mémoire  ; 
La  fille  de  Sion ,  méditant  ses  malheurs , 
S'assied  en  soupirant,  et,  veuve  de  sa  gloire, 
Écoute  Jérémie  et  retrouve  des  pleurs. 

Le  Seigneur  ,  m'accablant  du  poids  de  sa  colère  , 
Retire  tour  à  tour  et  ramène  sa  main  ; 
Vous  qui  passez  par  le  chemin , 
Est-il  une  misère  égale  à  ma  misère? 

En  vain  ma  voix  s'élève ,  il  n'entend  plus  ma  voix. 
Il  m'a  choisi  pour  but  de  ses  flèches  de  flamme , 

Et  tout  le  jour  contre  mon  âme 
Sa  fureur  a  lancé  les  fils  de  son  carquois. 
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Sur  mes  os  consumés  ma  peau  s'est  desséchée  ; 
Les  enfants  m'ont  chanté  dans  leurs  dérisions  j 

Seul  au  milieu  des  nations 
Le  Seigneur  m'a  jeté  comme  une  herbe  arrachée. 

Il  s'est  envelo2opé  de  son  divin  courroux  : 
Il  a  fermé  ma  route ,  il  a  troublé  ma  voie  ; 

Mon  sein  n'a  plus  connu  la  joie , 
Et  j'ai  dit  au  Seigneur:  Seigneur ,  souvenez-vous  î 

Souvenez-vous,  Seigneur,  de  ces  jours  de  colère; 
Souvenez- vous ,  du  fiel  dont  vous  m'avez  nourri  ; 

Non,  votre  amour  n'est  point  tari: 
Vous  me  frappez  jSeigneurjCt  c'est  pourquoi  j'espère. 

Je  repasse  en  pleurant  ces  misérables  jours  ; 

J'ai  connu  le  Seigneur  dès  ma  plus  tendre  aurore: 

Quand  il  punit ,  il  aime  encore  ; 
Il  ne  s'est  pas ,  mon  âme ,  éloigné  pour  toujours. 

Heureux  qui  le  connaît  !  heureux  qui  dès  l'enfance 
Porta  le  joug  d'un  Dieu  clément  dans  sa  rigueur  î 
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Il  croit  au  salut  du  Seigneur, 
S'assied  au  bord  du  fleuve ,  et  l'attend  en  silence  ! 


II  sent  peser  siu'  lui  ce  joug  de  votre  amour; 

Il  répand  dans  la  nuit  ses  pleurs  et  sa  prière , 
Et  la  bouche  dans  la  poussière  y 

Il  invoque ,  il  espère ,  il  attend  votre  jour- 
Silence  ,  ô  lyre  !  et  vous ,  silence , 
Prophètes ,  voix  de  l'avenir  î 
Tout  l'univers  se  tait  d'avance 
Devant  celui. qui  doit  venir. 
Fermez-vous ,  lèvres  inspirées  ; 
Reposez- vous .  harpes  sacrées, 
Jusqu'au  jour  oili ,  sur  les  hauts  lieux , 
Une  voix  au  monde  inconnue 
Fera  retentir  dans  la  nue: 
Paix  a  la  terre,  et  gloire  aux  gieox  î 
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e  t^É.  iyé>,  Sôe  ^ajnaràne^ 
A  M.  C.  DELA  VIGNE, 

^ul  ï\xv  avait  eiicoué  bo\\>  c^cole  De*)    Vi/etiio^Dj 


A  M.  C.  Delavigne,  qui  lui  avait  envoyc 


Grâce  aux  vers  enchanteurs  que  tout  Paris  répète , 
Ton  nom  a  retenti  jusque  dans  ma  retraite  ; 
Et  le  soir  ,  pour  charmer  les  ennuis  des  hivers  , 
Autour  de  mon  foyer  nous  relisons  ces  vers 
Ou  brille  en  se  jouant  ta  muse  familière  , 
Qu'eût  enviés  Térence ,  et  qu'eût  signés  Molière. 
Comment  peux-tu  passer,  par  quel  don,  par  quel  art^ 
De  Syracuse  au  Hâvrat ,  et  du  Gange  à  Boiinard  ? 
Puis ,  reprenant  soudain  les  ailes  de  Pindare  , 
Sur  les  bords  fortunés  de  Sparte  et  de  Mégare 
Aller  d'un  vers  brûlant  tout  à  coup  rallumer 
Ces  feux  dont  les  débris  semblent  encor  fumer , 
Ces  feux  de  la  vertu,  de  l'honneur ,  du  courage j, 
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Que  recouvrent  en  vain  dix  siècles  d'esclavage  ? 
Comment ,  redescendu  de  ce  brillant  séjour , 
Dans  les  bois  de  Meudon  viens-tu  chanter  l'amour  ? 
Franchissant  d'un  seul  trait  tout  l'empire  céleste  . 
Le  génie  est  un  aigle  ,  et  ton  vol  nous  l'atteste. 

Relégué  loin  des  bords  oii  tout  Paris  charmé 
Voit  le  fier  Manlius  en  bourgeois  transformé  , 
Obéissant  aux  cris  d'un  parterre  idolâtre  , 
Livrer  ton  nom  modeste  aux  bravos  du  théâtre  ; 
Je  n'ai  point  encor  lu  ces  chants  que  par  ta  voix 
Messène  a  soupires  pour  la  troisième  fois. 
En  vain  d'un  feuilleton  l'écho  trompeur  et  mince  , 
Oracle  suranné  qu'on  jette  à  la  province  , 
A  porté  jusqu'à  moi  quelques  lambeaux  de  vers , 
Quelques  sons  décousus  de  tes  brillants  concerts  : 
•  Dans  ma  soifdes  beaux  vers ,  «[ue  ton  nom  seul  rallume 
J'ai  dévoré  la  page  ,  et  j'attends  le  volume. 

On  dit  que  dans  tes  chants  ton  génie  exalté 

Prêche  à  des  convertis  l'antique  liberté  ; 

On  dit  qu'après  trente  ans  d'esclavage  et  de  crimes 
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Cette  divinité  respire  dans  tes  rimes 
Les  parfums  épurés  d'un  chaste  et  noble  encens  ; 
Que  son  nom  dans  tes  vers  a  repris  so7i  beau  sens  , 
Et  que  ,  de  trois  pouvoirs  lui  formant  un  trophée  , 
De  son  bonnet  sanglant  ta  main  l'a  décoiffée. 
Oh  !  j'en  rends  grâce  à  toi  !  nous  pourrons  adorer 
Celle  qu'avant  tes  vers  il  nous  fallait  pleurer. 
Son  culte  entre  tes  mains  est  pur  et  légitime  ; 
Tu  renîrais  tes  dieux  ,  s'ils  commandaient  le  crime. 

Pour  moi ,  tremblant  encorda  nom  qu'elle  a  porté  , 
J'aborde  à  ses  autels  avec  timidité  , 
Craignant  à  chaque  instant  qu'arraché  de  sa  base 
Le  dieu  mal  affermi  ne  tombe  et  nous  écrase. 
Le  siècle  où  je  naquis  excuse  mes  terreurs  : 
J'entendais  au  berceau  le  bruit  de  ses  fureurs. 
Son  arbre  dont  le  sang  arrosait  les  racines  , 
Portait ,  au  lieu  de  fruits  ,  la  mort  et  les  rapines, 
Pour  la  première  fois  quand  j'entendis  son  nom 
Ce  fut  sous  les  verroux  d'une  indigne  prison  , 
Sous  les  étroits  guichets  d'un  cachot  solitaire. 
Elle  me  disputait  aux  doux  baisers  d'un  père  , 
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Qui ,  caressant  sou  fils  à  travers  les  barreaux  , 
Payait  d'im  reste  d'or  la  pitié  des  bourreaux. 
Je  vis  en  grandissant ,  je  vis  sa  main  sanglante 
Arracher  des  autels  la  prière  tremblante  , 
Souiller ,  jeter  aux  vents  la  cendre  des  tombeaux  , 
Des  temples  avilis  disperser  les  lambeaux , 
Et ,  le  pied  chancelant  des  suites  d'une  orgie  , 
Couvrant  ses  cheveux  plats  du  bonnet  de  Phrygie , 
Au  long  cri  de  la  mort ,  à  sa  voix  renaissant , 
Danser  sous  l'échafaud  qui  ruisselait  de  sang. 
Oui,  voilà  sous  quels  traits,  dans  ma  sombre  pensée, 
Par  la  main  du  malheur  son  image  est  tracée! 
Pardonne  ,  ô  Liberté  î  pour  effacer  ces  traits 
Il  faut ,  il  faut  au  monde  un  siècle  de  bienfaits. 

Hâte  ces  jours  heureux ,  toi  qui  chantes  sa  gloire  ! 
Mêle  une  page  blanche  à  sa  funèbre  histoire  : 
Qu'on  la  voie  en  tes  vers  ,  vierge  de  sang  humain , 
Kejeter  ce  poignard  qui  ruisselle  en  sa  main  ; 
Devant  un  sceptre  juste  incliner  un  front  libre  : 
De  la  force  et  du  droit  maintenir  l'équilibre  : 
ISovLS  couvrir  d'une  main  du  bouclier  des  lois , 
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Et  de  l'autre  affermir  la  majesté  des  rois. 

Mais  c'est  assez  parler  de  nos  vaines  querelles  j 
Le  temps  emportera  ce  siècle  sur  ses  ailes  , 
Et  laissera  tomber  dans  l'éternelle  nuit 
De  nos  dissensions  le  misérable  bruit. 
D'autres  siècles  viendront ,  chargés  d'autres  promesses, 
Qui  tromperont  encor  nos  trompeuses  sagesses  ; 
Sur  leur  cours  orageux  l'homme  encore  emporté  , 
Dans  ses  rêves  nouveaux  verra  la  vérité  î 
C'est  la  loi  des  esprits  :  tout  souffre  et  tout  travaille. 
Ce  monde  ,  cher  Lavîgne  ,  est  un  champ  de  bataille 
Où  des  ombres  d'un  jour  passent  en  combattant. 
Pour  qui  ?  Pour  un  fantôme ,  un  S}  stème ,  un  néant  5 
Et ,  quand  ils  sont  tout  près  de  saisir  leur  idole  , 
C'est  un  ballon  qui  crève  ,  et  du  vent  qui  s'envole. 

Emule  harmonieux  des  cygnes  d'ici-bas  , 
]\e  prêtons  point  la  lyre  à  ces  tristes  combats. 
Laissons  d'un  siècle  vain  l'importune  sagesse 
Soulever  ces  rochers  qui  retoralDent  sans  cesse  ; 
Dans  la  coupe  d'Hébé  ne  versons  point  de  fiel  ; 
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Ne  mêlons  pas  la  voix  de  ces  filles  du  ciel , 
Ne  mêlons  pas  le  son  des  lyres  profanées 
Alix  cris  des  passions  de  nos  jours  déchaînées  ; 
Biais  demandons  ensemble  à  la  nature  ,  aux  dieux  , 
Ces  chants  modérateurs  ,  divins  ,  mélodieux  , 
Ces  chants  de  la  vertu  dont  la  sainte  harmonie 
Ressemble  quelquefois  à  ia  voix  du  génie  , 
Qui  calment  les  partis  ,  adoucissent  les  mœurs  , 
S'élèvent  au  dessus  des  terrestres  clameurs  , 
Et ,  sur  l'aile  du  temps  traversant  tous  les  âges  , 
Brillent  comme  l'iris  sur  les  flancs  des  nuages. 

Mais  adieu  ;  de  l'épître  osant  braver  les  lois  , 
Ma  muse  inattentive  élève  trop  la  voix. 
D'un  ton  plus  familier  ,  d'une  voix  plus  touchante . 
Je  voulais  te  parler  ,  et  voilà  que  je  chante. 

Ainsi ,  quand  sur  les  bords  du  lac  qui  m'est  sacré . 
Séduit  par  la  douceur  de  son  flot  azuré  , 
Ouvrant  d'un  doigt  distrait  Tanneau  qui  la  captive, 
J'alDandonne  ma  barque  à  l'onde  qui  dérive  , 
Je  ne  veux  que  raser  dans  mon  timide  cours 
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De  ses  gouffres  riants  les  flexibles  contours , 
Et ,  sous  le  vert  rideau  des  saides  du  rivage  , 
Glisser  en  dérobant  quelques  fleurs  au  bocage. 
Mais  du  vent  qui  s'élève  un  souffle  inaperçu  , 
Badine  avec  ma  voile  et  l'enfle  à  mon  insçu  ; 
Le  flot  silencieux  sur  la  liquide  plaine 
Pousse  insensiblement  la  barque  qui  m'entraîne  ; 
L'onde  fuit,  le  jour  tombe  ,  et  réveillé  trop  tard, 
Je  vois  le  bord  lointain  fuir  devant  mon  regard. 

Saint-Poiut,  près  Mâcon,  9  fe'viicr  xSa/f 
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Captif  sous  mes  rideaux  dont  la  double  barrière , 
Enfermait  avec  moi  la  fièvre  meurtrière  , 
J'humectais  vainement  mes  poumons  irrites 
Des  sirops  onctueux  par  Charlard  inventes  ; 
Mon  rhume  s'obstinait,  et  ma  bruyante  haleine 
Par  secousse,  en  sifflant,  s'exhalait  avec  peine. 
Tes  vers,  qui  m'ont  sauve',  m'ont  appris,  un  peu  tard, 
Qu'Apollon,  pour  guécir,  vaut  son  docte  bâtard  ; 
Et  je  crois,  plein  du  dieu  qu'en  te  lisant  j'adore, 
Que  l'oracle  du  Pinde  est  celui  d'Epidaure. 

Oui,  tu  m'as  bien  compris;  oui,  cette  liberté 
Qui  séduit  ma  raison  à  sa  mâle  beauté , 
Que  ma  muse  poursuit  de  son  ardent  hommage , 
Et  dont  mes  fleurs  d'un  jour  ont  couronné  l'image, 
Propice  à  l'innocent,  redoutable  au  pervers , 
Est  celle  que  Socrate  invoque  dans  tes  vers. 
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Messêne  l'adorait  aux  pieds  du  montithôme , 
Venise  n'embrassa  que  son  sanglant  fantôme; 
Son  arc  de  l'Helvétie  a  chasse  les  Germains  , 
Et  la  flèche  de  Tell  étincelle  en  ses  mains. 

Créé  pour  commander,  l'homme  naquit  sans  maître, 

Et  chef-d'œuvre  imparfait  du  Dieu  qui  le  fit  naître, 

Avec  l'instinct  du  bien  vers  le  mal  emporté , 

Pour  choisir  la  vertu,  reçut  la  liberté. 

La  licence  est  en  lui  l'abus  d'un  droit  sublime: 

La  liberté  gouverne  et  la  licence  opprime. 

Elle  seule ,  à  nos  yeux  ,  de  son  front  sans  pudeur 

Sous  un  masque  romain  déguisa  la  laideur , 

Et  de  la  liberté,  simulacre  infidèle, 

Lui  i-avit  nos  respects  en  se  donnant  pour  elle. 

L'excès  de  la  raison  comme  un  autre  est  fatal , 

Et  l'abus  d'un  grand  bien  le  change  en  un  grand  mal. 

Pour  détrôner  l'abus,  pi'oscrirons-nous  l'usage  ? 

Mais  quel  bienfait  si  grand,  ou  quelle  loi  si  sage, 

Hors  la  tendre  amitié,  quel  sentiment  si  beau, 

Dont  l'abus  dangereux  n'ait  pas  fait  un  fléau  ? 

Du  soupçon  à  l'œil  faux  la  prudence  est  suivie  j 

Et  l'éraulation  traîne  après  soi  l'envie  : 

Pour  la  philosophie,  un  sage  m'a  conté 
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Que  son  front  se  gonfla  d'avoir  trop  médite, 
^on  cerveau  douloureux  s'ouvrit ,  et  le  sophisme 
En  sortit  tout  arme  du  double  syllogisme  ; 
Entre  Euclide  et  Pascal ,  de  l'excès  du  savoir 
Naît  le  doute  effaré  qui  regarde  sans  voir  ; 
La  faiblesse  pour  mère  a  l'extrême  indulgence , 
Et  l'extrême  justice  est  presque  la  vengeance. 
En  punissant  la  faute,  elle  insulte  au  malheur  : 
La  torture ,  à  sa  voix ,  fit  mentir  la  douleur. 
Thëmis  moins  rigoureuse  est  aujourd'hui  plus  juste  ? 
Mais  on  la  trompe  encore ,  et  sa  balance  auguste 
N'incline  pas  toujours  du  côté  du  bon  droit  ; 
Son  glaive  tombe  à  faux  et  frappe  en  maladroit. 
La  chicane  au  teint  jaune ,  aux  doigts  longs  et  difformes. 
Entoure  son  palais  du  dédale  des  formes , 
Et  dans  l'obscurité,  les  plaideurs  aux  abois 
Sont  par  leurs  défenseurs  pillés  au  fond  du  bois. 
J'ôte  à  ce  parvenu  la  toge  qui  le  parc , 
Et  je  découvre  un  sot  caché  sous  la  simarre  ! 
Que  faire?  de  Thémis  briser  les  tribunaux? 
Mettre  sa  toque  en  cendre,  et  sa  robe  en  lambeaux  ! 
Mais  je  vois  un  bandit  qui  ne  craint  plus  l'enquête 
A  ma  bourse ,  en  plein  jour ,  adresser  sa  requête  ? 
Et  deux  plaideurs  raanceaux  de  colère  animés 
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En  champ-clos  pour  leurs  droits  plaider  à  poings  fermé;. 

JVobîe  clievalerie,  autrefois  ta  bannière 

De  l'Orient  pour  nous  rapporta  la  lumière. 

J'aime  avec  l'Arioste  à  vanter  tes  exploits 

Dont  la  Justice  errante  a  devance  les  lois  ; 

A  voir  tes  jeux  guerriers,  ton  amoureux  servage 

Adoucir  de  nos  mœurs  l'aspérité  sauvage. 

Mais  dans  leurs  jetix  parfois  tes  preux  moins  Innocents 

Ont ,  la  lance  en  arrêt,  détronsse  les  passants , 

Ont  levé  sur  l'hymen  des  dîmes  peu  morales  , 

Et  possesseurs  armes  de  leurs  jeunes  vassalles, 

Opposant  aux  maris  des  remparts  crénelés, 

Ont  fait  plus  d'orphelins  qu'il  n'en  ont  consoles. 

Eh  bien  !  de  nos  romans  bannirons-nous  tes  fées  ? 

Irons-nous,  de  l'histoire  arrachant  tes  trophées, 

Des  excès  féodaux  d'un  fougueux  châtelain 

Flétrir  Clisson,  Roland,  Bavard  et  Duguesclin? 

Le  saint  amour  des  rois  dans  sa  ferveur  antique 
Des  plus  beaux  dévoûraents  fut  la  source  héroïque. 
Mais  cet  amour  outré  mène  au  mépris  des  lois, 
Foule  à  pieds  joints  l'honneur,  le  bon  sens  et  nos  droits; 
Sous  le  joug  du  pouvoir  se  jette  avec  furie , 
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Compte  un  homme  pour  tout ,  et  pour  rien  la  patrie. 
J'en  conclus  qu'en  tous  lieux,  surtout  chez  les  Français, 
L'incertaine  raison  marche  entre  deux  excès  , 
Et  court ,  dès  qu'un  faux  pas  l'ccarte  de  sa  route  , 
Du  bonheur  qu'on  espère  au  malheur  qu'on  redoute; 
Ainsi  qu'un  clair  ruisseau,  captif  entre  ses  bords  , 
Qui ,  sans  les  inonder ,  leur  verse  ses  trésors  , 
Gonflé  par  un  orage  ,  eu  un  torrent  se  change 
Et  roule  sur  les  fleurs  les  débris  et  la  fange. 
Si  les  lois,  si  les  arts,  le  bon  droit,  le  bon  goût. 
Si  tout  admet  l'excès  ,  si  l'excès  flétrit  tout , 
Ami,  la  liberté  n'en  est  pas  plus  complice 
Que  tout  autre  vertu  dont  l'abus  est  un  vice. 
A  son  front  virginal  ma  main  n'a  pas  ôté 
Le  bonnet  phrygien  qu'il  n'a  jamais  porté. 
Pourquoi  donc,  trop  séduit  d'une  fausse  apparence, 
Nommer  la  Liberté  quand  tu  peins  Ja  Licence  ? 

Eh  !  que  répondrais-tu  ,  si  quelque  noir  censeur, 
Trompé  par  tes  accords  et  sourd  à  leur  douceur, 
Dans  la  vierge  immortelle  à  qui  tu  rends  hommagç 
Voulait  voir  cet  esprit  d'imposture  et  de  rage 
Qui  sur  les  bancs  dorés  d'un  concile  romain 
Présida  dans  Constance  un  brandon  à  la  main  ? 
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De  Jean  Hus ,  en  priant ,  signa  Tarrêt  barbare  , 

Au  frqnt  d'un  Alexandre  égara  la  tiare  , 

Qui,  ledoigt  sur  la  bouche ,  au  fond  du  Louvre  assis. 

Attisait  les  complots  que  soufflait  Médicis, 

Et  poussait  Charles  neuf,  quand  ses  mains  frénétiques 

Frappaient  d'un  plomb  dévot  des  sujets  hérétiques  ; 

Qui  se  signant  le  front ,  l'air  contrit,  l'œil  fervent , 

Pour  immoler  Henri  s'échappait  du  couvent  : 

Dont  partout  aujourd'hui  la  tortueuse  audace 

Se  mêle  en  habit  court  aux  nouveaux  fils  d'Ignace; 

Qui  prêche  sous  le  froc,  rampe  sous  le  surplis  , 

Cache  son  embonpoint  sous  sa  robe  à  longs  plis  ; 

Malgré  ses  trois  mentons,  vante  ses  abstinences, 

Se  glisse  incognito  de  la  chaire  aux  finances, 

Résigné,  s'il  le  faut,  à  sauter  du  saint  lieu 

Dans  le  fauteuil  royal  où  s'assit  Richelieu. 

Mais  non,  ce  fanatisme  est  l'abus  que  je  blâme , 
Il  n'a  pas  allumé  ces  traits  de  vive  flamme 
Qui ,  par  l'aigle  de  Meaux  à  ta  muse  inspirés , 
Brillent  comme  un  reflet  de  ses  foudres  sacrés. 
Il  n'a  pas  modulé  ces  sons  dont  l'harmonie 
Semble  un  écho  pieux  des  concerts  d'Athalie. 
Non  y  non ,  ce  n'est  pas  lui  que  ta  lyre  a  chante'; 
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C'est  la  Religion,  sœur  de  la  Liberté! 
Un  flambeau  dans  les  mains,  les  ailes  ëlendiies, 
Des  bras  du  roi  des  cieux  toutes  deux  descendues, 
Chez  les  rois  de  la  terre  ont  voulu  s'exilf  , 
Pour  affranchir  l'esclave  ou  pour  le  consoler. 
Toutes  deux  ont  ensemble  erré  parmi  les  tombes  ; 
Toutes  deux,  s'élançant  du  fond  des  catacombes, 
Sous  un  même  drapeau  marchaient  d'un  même  pas  ; 
Répandaient  la  lumière  et  ne  l'étoufFaientpas. 
L'une,  le  front  paré  des  palmes  du  martyre, 
Présente  l'espérance  aux  humains  qu'elle  attire; 
Clémente,  elle  pardonne  avec  Guise  expirant, 
Embrase  Fénélon  d'un  amour  tolérant, 
Guide  Vincent-de-PauI,  ensevelit  Voltaire; 
Brûle  de  chastes  feux  ces  anges  de  la  terre 
Qui  sans  faste  et  sans  crainte  à  la  mort  vont  s'offrir 
Pour  sauver  un  malade  ou  l'aider  à  mourir. 
L'autre,  le  casque  en  tête  et  le  pied  sur  des  chaînes  , 
Sourit  à  Miltinde ,  inspire  Démoslhènes  , 
Joue  avec  le  laurier  cueilli  par  "Washington, 
Et  l'offre  aux  dignes  fils  des  Grecs  de  Marathon, 
Libres  s'ils  sont  vainqueurs,  et  libres  s'ils  périssent, 
Qu'un  poète  secourt  et  que  des  rois  tndiissent  !.... 
Viens ,  et  sans  condamner  nos  cultes  différents , 
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Vien«  aux  pieds  des  deux  sœurs  échanger  nos  serments. 
Éclairés  par  leurs  yeux  ;  rëcliauffe's  sous  leurs  ailes , 
Pour  les  mieux  adorer,  unissons-nous  comme  elles  , 
Et  dans  un  même  temple ,  à  deux  autels  voisins , 
Offrons  nos  dons  divers  sans  désunir  nos  mains. 

Que  j'aime  le  tableau  de  ta  barque  incertaine 
Cédant  en  vers  si  doux  au  souffle  qui  l'entraîne! 
Au  gré  des  flots  mouvants,  par  la  brise  effleurés  , 
Sous  nos  deux  pavillons  nous  voguons  séparés  ; 
Mais  quel  que  soit  le  bord  où  tende  notre  audace , 
Pour  nous  montrer  du  doigt  l'écueil  qui  nous  menace, 
Nous  saluer  d'un  signe  et  d'un  regard  ami, 
Laissons  tomber  la  rame  élevée  à  demi. 
Demandons  l'un  pour  l'autre  une  mer  sans  orage, 
Da  ciel  d'azur,  un  port  au  terme  du  voyage , 
Un  vent  qui  nous  y  mène ,  et  propice  à  tous  deux 
M'apportant  tes  souhaits,  te  reporte  mes  vœux. 
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